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En  la  plenitud  de  la  Pampa 
el  viento  de  la  noche  trajo  a 
nuestros  oídos  el  eco  de  un  canto, 
doliente  como  el  postrer  lamento 
de  una  iñda  que  se  extitigue. 

El  Autor. 

PROEMIO 

Cumplimos  el  propósito,  largo  tiem- 
po acariciado,  de  reunir  en  un  volumen  el 

mayor  número  de  composiciones  de  las 
que  forman  el  Cancionero  Popular  de  Ve- 
nezuela. 

Las  que  integran  el  presente  tomo  han 
sido,  en  su  mayor  parte, copiadas  de  libros, 
folletos  y  periódicos,  que  vieron  la  luz 
en  varias  épocas  y  en  diversos  lugares; 
mientras  debemos  algunas  a  la  benevo- 

lencia de  amigos  de  Aragua  y  del  Guárico, 
quienes  han  querido  prestar  su  concurso 
a  esta  obra,  no  exenta  de  interés,  aún 
cuando  sólo  se  considere  de  mero  entre- 
tenimiento. 

Pudiera  aquilatarse  la  utilidad  de  este 
trabajo  con  la  simple  consideración  de 
que  los  impresos  donde  corren  publicados 
los   cantares  que    aqui    reunimos  van  des- 
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apareciendo  bajo  la  acción  destructora 
del  tiempo  y  de  la  incuria,  sin  que  nos 
sea  dado  abrigar  la  esperanza  de  que  se 
conserven  por  medio  de  la  tradición  oral, 
que  venía  trasmitiéndolos  y  perpetuándolos 
de  generación  en  generación. 

El  prístino  Llanero,  el  que  llenó  con 
su  fama  más  de  una  página  de  la  gesta 
libertadora;  el  que  aparecía  prototipo  de 
precaución  y  de  astucia;  el  que  dio  a  la 
literatura  criolla  el  interesante  tipo  de 
Palmarote,  Q  el  que  la  imaginación 
no  concebía  sino  como  un  centauro;  el 
que  ha  producido  mucha  de  estas  cantas, 
de  intensa  vida  local;  ese.  .  .  no  existe, 
y  hasta  se  duda  de  que  hubiera  existido 
al  mirar  su  descendencia  triste  y  enferma, 
minada  por  el  paludismo,  que  ha  empo- 

brecido y  despoblado  regiones  enantes  po- 
pulosas   y    ricas. 

La  crítica  ha  encontrado  que  gran  par- 
te de  los  cantares  que  se  reputan  como 

componentes  del  Folklore  venezolano  fue- 
ron traídos  de  España  por  los  conquista- 

dores, quienes  a  su  vez  tomaron  algunos 
de  los  poetas  árabes,  cuyas  cantigas  re- 

sonaron por  ochos  centurias  al  pie  délos 
ajimeces  de  Córdova  y  de  Granada. 

Natural   es  que  la  paridad  entre  algunos 

(♦)  Palmarote  es  el  clásico  habitante  de  nuestra  pampa, 
descrito  por  Daniel  Mendoza  en  su  curioso  trabajo:  Un 

Llanei'o  en   la   Capital. 



versos  de  nuestro  cancionero,  y  las  del 
cancionero  español,  nos  lleve  a  pensar  que 
aquellos  son  simples  copias  de  las  que 
trajo  el  ibero;  pero  este  razonamiento, 
con  ser  de  extricta  lógica,  no  excluye  la 
posibilidad  de  que  muchas  veces  el  poeta 
de  la  Pampa  se  encuentre  limpio  del  pe- 

cado de   plagio;  y   de    que  si  dijo: 

No  te  eleves  tan  re-alto 
prenda  de  tanto  valor, 
que  al  árbol  que  más  se  eleva 
!e  tumba  el  viento  la  flor 

no  fue  porque  en  tierras  de  Casmia  otro 
antes  que  él  cantara: 

Aquel  que  más  alto  sube 
más  grande  ptorrazo  da, 
mira  la  puente  de  Arcos 
en  lo  que  vino  a  parar 

sino  porque  a  sentimientos  análogos  pue- 
den corresponder,  y  corresponden,  medios 

semejantes  de   expresión. 
No  se  dirige  el  anterior  razonamiento 

a  negar  que  entre  nuestros  pretensos  can- 
tares haya  muchos  trasplantados  de  Hespe- 

ria; pues  antes  bien  hemos  tenido  oportuni- 
dad de  verificar  la  exactitud  de  este  aserto, 

cotejando  coplas  y  seguidillas,  de  las  que 
se   tienen  como  originarias  de   las  diversas 
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regiones   de  Venezuela,  con   las    que  traen 
los  cancioneros   españoles. 

Sin  negar  ni  atenuar  el  hecho,  aún 
podríamos  intentar  una  amplia  y  erudita 
defensa  de  nuestros  Payadores,  demostran- 

do, con  la  historia  de  la  literatura  univer- 
sal, que  los  cantos  populares  no  perte- 

necen a  nadie,  y  que,  por  consiguiente, 
son  de  todos,  sin  que  pueda  reclamar 
su  paternidad  ningún  pueblo  ni  ningún 
individuo. 

Sin  embargo  de  ser  muy  lato  el  an- 
terior aserto,  tiene  apoyo  en  respetables 

autores,  cuyos  conceptos  pudiéramos  traer 
aquí:  pero  basta  a  nuestro  propósito  inser- 

tar estas  palabras  que  traducimos  del  pró- 
logo de    LA    CHANSON  FRANgAISE     DU  XV^       AU 

xx^    siÉGLH,  libro  recientemente  editado  en 
París. 

c(Las  canciones  son  la  obra  anónima 
de  un  pueblo.  No  se  sabe  dónde  ni  cómo 
nacieron  o  crecieron.  Un  hombre  que  la 
vida  hiere  o  acaricia  canta  su  pena  o 
su  dicha.  Este  canto  simple,  rudimen- 

tario y  veces  pueril,  pasa  de  boca  en  boca, 
se  enriquece  con  imágenes  familiares  al 
terruño,  se  modula  según  el  acento  de 
la  raza,  se  pliega  a  sus  ritmos  consa- 

grados, se  trasmite  de  lugar  en  lugar  y 
de  siglo  en  siglo,  se  transforma,  para  me- 

jor adaptarse.  Es  por  esta  colaboración 
secular   que  el  pueblo,  gran  artista  incons- 
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oiente,  ha  creado  la  canción,  que  es  obra 
de  lodos— y  a  veces  obra  maestra—  en 
que  la  expresión  espontánea  del  sentimien- 
lo  puede  alcanzar  desde  el  primer  mo- 

mento  la  pura  belleza  literarias. 

No  sería  trabajo  de  Hércules  deter- 
minar en  esta  colección  cuales  cantas 

tienen  reminiscencias  de  otros  lugares,  y 
cuales  son  autóctonas  de  nuestras  lla- 

nuras; arrancan  de  la  lucha  con  una  na- 
turaleza siempre  bravia;  se  inspiran  en  el 

espectáculo  de  la  pampa  inconmensurable, 
solemne  y  silenciosa;  reflejan  sentimientos 
y  aspiraciones  del  medio  en  que  florecen; 
están  impregnadas  de  ese  tono  melancólico 
y  vago  que  ya  se  ha  notado  propio  de  los 
que  viven  en  lugares  donde  el  horizonte  es 
incierto    y    el    peligro    permanente. 

Los  cantares  de  nuestro  romancero 
eslíui  inspirados  por  los  mismos  motivos 
que  han  servido  de  asunto  para  formar 
el  de  otros  pueblos  y  de  otras  razas:  es 
decir,  predominan  en  su  composición  ya  la 
nota  sentimental  y  amorosa;  ora  el  acento 
épico,  en  que  se  exaltan  las  hazañas  gue- 

rreras y  se  guardan  para  la  posteridad  los 
hechos    leyendarios  de  la  historia  regional. 

Inútil  seria  buscar  en  esos  cantares  las 

formas  preceptivas  de  la  retórica.  Mu- 
chos de  ellos,  sobre  todo  los  narrativos, 

son  insípidos  y  sin  ritmo;  sin  embargo, 
cuando  la  pasión    amorosa    los    inspira  se 
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elevan  a  la  altura  de  la  verdadera  poe- 
sía, acaso  porque,  como  dice  Lamartine, 

a  una  impresión  trascendente  corresponde 
una    manera    trascendental  de    expresión 

De  estas  cantas,  algunas  son  docu- 
mentos humanos  de  positiva  importancia 

para  el  estudio  de  la  psiquis  nacional 
en  una  de  sus  manifestaciones  más  típi- 

cas. Véase  con  qué  arrogancia  exalta  el 
llanero  su  personalidad,  su  valor  y  su 
independencia: 

Cuando  ensillo  mi  caballo 

y  me  fajo  mi  machete 
no  envidio  la  suerte  a  tiaide 

ni  aun  al  mismo  Presidente. 

O  esta  otra: 

Sobre  la  yerba,  la  palma; 

sobre  la  palma,  los  cielos; 
sobre  mi  caballo,  yo; 

y  sobre  yo,  mi  sombrero. 

Si  lo  invitan  a  cantar  exclama  petu- 
lante y  jactancioso: 

A  mí  mismo  me  da  miedo 

cuando  levanto  el  tañio, 

porque  me  hallo  facultoso 
y  dueño  de  mi  albedrío. 
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Su  naturaleza  compleja  se  torna  suave 
y  cariñosa  si  amor  lo  domina: 

Anoche  soñaba  yo 

un  sueñito  de  alegría, 

que  tu  boquita  besaba 
y  en  tus  brazos  me  dormía. 

En  ocasiones  recita  lo  que  los  labios 

temblones  del  viejo  peón  le  contaron  so- 
bre las  atrocidades  del  Tirano  Aguirre, 

aquel    que,    según  el  romancero: 

En  castigo  de  sus  culpas 

anda  por  esas  sabanas, 
con  los  cabellos  ardiendo 

y  doblando  una  campana. 

Entre  las  coplas  aquí  coleccionadas, 
algunas  resumen  en  un  solo  concepto 
la  intensidad  del  pensamiento  amoroso  y 
la  permanente  inquietud  de  un  alma  mo- 

vida por  la  pasión: 

Para  abajo  corre  el  agua, 

para  arriba  corre  el  viento, 

para  donde  van  tus  ojos 

se  llevan  mis  pensamientos. 

Cogí  el  camino  y  me  fui 
por  si  olvidarte  podía; 



y  mientras  más  me  alejaba 
más  tu  recuerdo  me^hería. 

Una  pena  y  otra  pena 
son  dos  penas  para  mí; 

ayer  penaba  por  verte; 
hoy  peno  porque  te  vi. 

Remoto  antecesor  de  estas  coplasjes 
aquella  que,  ya  venga  de  España,  sea  de 
la  tierra  de  Abencerrajes  y  Zegríes,  o  haya 
nacido  en  los  términos  del  Lacio,  res- 

plandece entre  las  más  preciadas  joyas 
de  la  poesía    popular: 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
tienen  mis  penas  remedio: 
contigo,  porque  me  matas, 
y  sin  ti,  porque  me  muero, 

No  ha  dejado  de  arguirse  que  la  fac- 
tura de  esta  copla  excluye  la  posibilidad 

de  que  sea  producto  de  un  poeta  intonso; 
a  lo  cual  se  podía  contestar,  con  Herder, 
que  la  poesía  popular  llega  por  instinto 
a  regiones  que  apenas  se  alcanzan  a  fuerza 
de  estudio  y  de  trabajo;  y  que  los  pue- 

blos incultos  conservan  mejor  la  facultad 
poética,  que  se  pierde  y  disminuye  en 
aquellos  que  hablan  y  escriben  con  de- 

masiada  extensión.  Y  luego;  si  se   ha  con- 
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venido  en  elevar  a  la  categoría  du  pos- 
tulado el  viejo  proverbio:  el  poeta  na- 

ce     6  Qué    dificultad   hay  en  aceptar  el 
hecho,  y  sus  naturales  consecuencias^  de 
que  un  hombre  sin  conocimientos  mé- 

tricos, pero  dotado  de  imaginación  y  sen- 
sibilidad, produzca  versos  que  sólo  por 

estas  cualidades  se  tocan  con  los  que 
nacieron  en  los  dominios  del  arte?  La 
razón  ? 

No  la  pidamos  a  los  sabios,  que,  preci- 
samente por  serlo,  ignoran  muchas  cosas;  y 

aceptemos  sin  examen  los  siguientes  moti- 
vos que  dan    los    interesados: 

¡Señores!  Tengan  presente 

que  por  dones  especiales 
en  el  campo  tengo  flores 

y  en  mi  cabeza,  cantares. 

Yo  soy  Cantaor  de  fama 
Sin  conoce  el  dicionario; 

entre  la  gente  e  mi  tierra 

hago  de  cura  y  vicario. 

La  experiencia  de  la  vida  sugiere  al 
Cantaor  de  la  Pampa  hondas  observa- 

ciones psicológicas: 

Cuando  una  mujer  resbala 

aunque  no  caiga,  se  pierde, 
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porque  nunca  falta  alguno 
que  del  resbalón  se  acuerde. 

La  mujer  que  tuvo  amores 
no  sirve  para  casada, 

pues  de  la  gloria  pasada 
le  quedan  los  borradores. 

Curioso  es  el  verso  donde  el  poeta 
explica  por  qué  fenómeno  de  dinámica 
moral  no  rinde  la  vida  al  peso  de  sus 
congojas: 

■»«. 

Las  penas  que  me  maltratan 
son  tantas  que  se  atrepellan, 
unas  con  otras  se  amellan 

y  por  eso  no  me  matan. 

En  festiva  cuarteta  muestra  el  fatalismo 

de  los  pueblos  orientales: 

El  que  nació  para  pobre 

y  su  sino  es  niguatero, 

aunque  le  saquen  la  nigua 

siempre  le  queda  el  anjero. 

Su  buen  sentido  le  enseña  que  la  de- 
cantada igualdad  es  de  imposible  aplica- 

ción en  la  vida,  por  ser  contraria^  a  las 
leyes  de  la  naturaleza  y  a  las  enseñanzas 
de  la  historia: 
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Hasta  los  palos  del  monte 

tienen  su  separación: 

unos  sirven  para  santos, 

y  otros  para  hacer  carbón. 

VA  caiüaor  llanero  recuerda  por  al- 
guno de  sus  rasgos  al  Trovador  de  la 

Edad  Media;  y  así  como  aquel  iba  de 
Corte  en  Corte  y  de  Castillo  en  Cas- 

tillo suspirando  amores  al  son  de  su 
cítara,  este  va,  en  velorios  y  joro- 

pos, cantando,  al  compás  de  arpa  y 
maracas,  sus  galerones  y  corridos,  don- 

de, como  dice  uno  de  nuestros  escrito- 
res, palpita,  original  y  vivaz,  el  alma 

nacional. 

Sucede  que  se  encuentran  o  se  con- 
ciertan para  contrapuntearse  dos  de  es- 

tos Cantaores,  ya  se  llamen  Juan  Fal- 
cón  y  Benito  Pagua,  o  Serafín  y  Ángel 
Custodio.  En  estos  amebeos,  semejan- 

tes a  los  de  los  pastores  en  las  églo- 
gas antiguas,  el  concepto  epigramático 

va  a  herir  al  adversario;  éste  responde 
en  términos  precisos  que  encajan  en  el 
tono  general  de  la  pregunta.  Los  es- 

pectadores simpatizan  con  el  uno  o  con 
el  otro,  los  alientan  con  aplausos,  los 
satirizan  con  burlas.  El  verso  va  y 
viene,    corre,    serpentea: 
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— Por  ser  la  primera  vez 

que  yo  en  esta  casa  canto 

gloria  al  Padre,  gloria  al  Hijo 
gloria  al  Espíritu  Santo. 

— Por  ser  la  primera  vez 

que  yo  en  esta  casa  canto 

me  hago  en  la  frente  la  cruz 

para  librarme  de  espanto. 

En    ocasiones  el   verso   contiene   una 

feliz   y  original   inteiTogación: 

— Si  quieres  cantar  conmigo 
contéstame  en  un  segundo: 

¿Qué  poder  es  el  más  grande 
después  de  Dios,  en  el  mundo? 

— Después  de  Dios,  en  el  mundo, 

el  poder  del  confesor 
cuando  levanta  la  mano 

y  bendice  al  pecador. 

— Ques  muy  grande  tu  saber 
por  lo  que  me  has  dicho,  infiero; 
mas,  deseo  que  me  digas: 

¿Cuántos  pelos  tiene  un  cuero? 
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— Ay,  Jesús,  María  y  José, 
que  me  has  dejado  confuso, 

los  pelos  que  tiene  un  cuero 
fueron  los  que  Dios  le  puso. 

Nuestro  Cantaor  por  excelencia  es  el 
llanero,  pero  también  han  aportado  su 
contingente  al  Cancionero  Popular  los  des- 

cendientes africanos,  esparcidos  hoy  en  los 
costas  de  Barlovento  y  en  los  Valles  del 

Tuy;  cuyas  estancias,  impregnadas  de  ex- 
traño y  melancólico  ritmo,  parecen  evo- 

car todavía  el  recuerdo  de  la  patria  arran- 
cada y    de  la  libertad  perdida. 

La  mayor  parte  de  esas  coplas,  sim- 
ples y  sin  versificación,  se  cantan  en  las 

fiestas  de  Navidad  y  San  Juan,  al  son  del 
tambor  y  el  furruco.  Muy  pocas  de  ellas 
hemos  logrado  traer  a  estas  páginas,  donde 
figuran  como  muestras  las  siguientes: 

Nosotros  sernos  tuyeros 

de  Yare  y  Santa  Lucía, 
cantamos  a  todas  horas 

de  noche  como  de  día. 
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No  le  negamos  el  vicio 
a  los  músicos  llaneros: 

en  el  Tuy  toos  sernos  negros, 

pero  sernos  caballeros. 

Al  hablar  de  la  importancia  de  este 
trabajo  cumple  a  la  justicia  distributiva 
mencionar  aquí  los  nombres  de  algunos 
compatriotas  que  antes  quisieron  empren- 

derlo, o  que  han  escrito  sobre  el  particu- 
lar. Fue  el  primero  el  general  Páez, 

quien,  según  lo  manifestó,  durante  su  per- 
manencia en  Buenos  Aires,  al  general  Bar- 

tolomé Mitre,  se  propuso  aprender  y  con- 
servar en  la  memoria  los  cantos  de  sus 

coterráneos,  con  el  objeto  de  reunirlos 
y  darlos  a  la  prensa.  De  lamentarse  es 
que  no  se  hubiera  realizado  el  propósito 
del  héroe  de  Las  Queseras,  quien,  más  que 
ningún  otro,  podía  llevarlo  a  feliz  tér- 

mino, dadas  las  favorables  circunstancias 
de  ser  llanero,  autor  de  la  epopeya,  y  de 
haber  ocupado  altos  cargos  en  la  política 
del    país. 

Posteriormente    los     doctores  A.    Er- 
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nest,    {')    ArisLides  Rojas  y  J.  GilForloul, 
a  quienes    tanlo    deben    la    lileíaluia  y  la 
historia  venezolanas,    publicaron    aprecia 
bles  estudios  sobre  nuestra  poesía  popular 
acerca  de  la    cual    han    escrito    también 
aunque  con  menos  extensión,  Lisandro  Al 
varado.    Romero  García,    Trino  Célis  Ríos 
Tomás    Ignacio     Potentini,    Bolet    Peraza 
Gonzalo    Picón  Febres,  Rafael    Bolívar,  R 
Cabrera  Malo,  y  algunos   otros  cuyos  nom 
bres  escapan    a    nuestra  memoria.     Sobre 
la  vida    y   las  costumbres  llaneras   hay  las 
monografías  de  Daniel    Mendoza   y    de  V. 
M.  Ovalles;  y,  en  materia  de  recopilación, 
la  que,  con  el  título  de:  Colección  Carlos. — 
Poesía    Venezolana. — Trescientas     Cantas 
Llaneras,    publicó    en   -1903  el    doctor   C. 
González  Bona.    También    el   señor  Rafael 
Rodríguez  López,  modesto  compatriota  que 
rinde  culto  a    las  letras,    tiene    recopilado 
buen   número  de  aquéllas. 

Nuestro  primer  pensamiento  fué  cla- 
sificar estos  cantares  según  la  distribu- 

ción   que  del   proemio  se    deriva;  es  decir: 

(•)    En   1904   se   editó  en    Buenos  Aires   un  folleto  en 
1-   .    con  31    páginas,    bajo  el    siguiente  título:  Cancionero 

ano.— Cantos  Populares  de  Venezuela,  recogidos  por 
Ernest  y  edilados  en  la   República   Argentina  por 

c,   /    Lehmam    Nitsche.     A    este    sabio,    Catedrático  de 
A  TI  tropología  y  Miembro  activo  de   la   Universidad  Nacional 
tic  la  Plata  y  déla    Junta  de    Historia  y  Numismática  Ame- 

ricana de    Buenos   Aires,    etc.,    etc.,    debe    el  Folklore  ar- 
gentino importantes  trabajos,     entre   los  cuales   no    es   el 

menor  el  que  publicó  en    1911    con    el  título:  Adivinanzas 
Rtopiatenses. 
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los  amorosos,  en  que  predomina  la  nota 
sentimental  y  apasionada;  los  épicos, 
que  reflejan  el  valor  un  tanto  petulante 
del  hijo  de  las  llanuras:  los  narrativos, 
en  que  la  musa  popular  reviste  con  ca- 

racteres leyendarios  hechos  históricos  que 
han  herido  vivamente  la  imaginación  del 
vulgo;  y  los  epigramáticos,  entre  los  cua- 

les algunos  son  de  incuestionahle  origi- 
nalidad. Después  de  muchas  vacilaciones 

nos  resolvimos  a  darles  la  colocación  que 
tienen,  y  a  subdividirlos  en  el  orden  en 
que  aparecen. 

Hemos  escrito  en  bastardilla  varios 

vocablos  desfigurados  en  el  lenguaje  po- 
pular, pues,  aún  cuando  las  permutacio- 

nes, alteraciones,  síncopas  y  enalajes,  que 
aquí  ocurren  son  comunes  a  la  Penín- 

sula y  a  los  demás  países  suramericanos, 
siempre  serán  puntos  de  referencia  y  es- 

tudio para  las  personas  que  por  asuntos 
filológicos  se  interesen.  Es  curioso  ad- 

vertir que  en  muchas  ocasiones  lá 
fuerza  de  la  rima  y  no  ignorancias  idio- 
máticas  lleva  al  Cantaor  a  usar  una  voz 
con  distintos  caracteres  ortológicos  y 
fonéticos.  Sea  prueba  de  ello  la  siguiente 
copla: 
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No  escupas  nunca  pa  arriba, 

ques  una  verdad  muy  ciara 

que  el  que  para  arriba  escupe 

luego  le  cae  en  la  cara. 

doiulc  se  ve  que  si  apocopa  la  pre- 
posición para  en  el  primer  verso,  la  deja 

integra  en   el  cuarto. 

También  nos  ha  parecido  indispensa- 
ble, dar  algunas  explicaciones  sobre  cier- 
tos venezolanismos  que  en  el  texto  figuran, 

y  que  sin  el  correspondiente  comentario 
nada  dirian  a  los  que  no  están  instruidos 
en  la  significación  y  uso  que  ellos  reci- 

ben del  elemento  popular  que  los  ha  crea- 
do, y  de  los  motivos  precarios  a  que  de- 
ben su  origen.  Asimismo  incluimos  la  defi- 

nición de  algunas  palabras  indígenas,  con  las 
cuales  nombramos  vestidos,utensiliosy  otros 
objetos,  que  nos  legaron  nuestros  remotos 
ancestrales  Muchos  de  esos  nombres  tienen 
ya  cabida  en  los  léxicos  castellanos;  con  todo 
no  tenemos  por  inútil  el  trabajo  que  a  tal 
respecto  hemos  hecho,  auxiliados  por  la 
buena  voluntad  de  nuestros  amigos  los  se- 

ñores general  Abelardo  Gorrochoteguí  y 
doctor  Julio  C.  Salas,  práctica  y  teóricamen- 

te conocedores  de  los  idiomas,  usos  y  cos- 
tumbres de  nuestras  tribus  aborígenes. 

Si  el  público  no  niega   sus   favores    al 
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presente  volumen,  publicaremos  otro,  (*) 
dedicado  exclusivamente  a  aquel  género  de 
composiciones  en  que  el  llanero  delinea  fi- 

guras de  nuestra  Guerra  de  Emancipación, 
o  narra,  en  su  pintoresco  lenguaje,  los  he- 

chos portentosos  en  ella  realizados.  Allí 
veremos  que,  por  razones  fáciles  de  pene- 

trar, el  trovador  recuerda  y  canta  de  prefe- 
rencia las  hazañas  de  aquellos  guerreros  ha- 

cia quienes  se  siente  atraído  por  afinidades 
psíquicas  y  etnológicas,  mientras  poco  o  na- 

da dice  de  los  que  con  él  no  tienen  ningún 
punto  de  contacto  y  semejanza. 

Esta  simple  observación  explica  desde 
luego  por  qué  en  los  cantos  llaneros  son  fi- 

guras de  segundo  término  los  Mirandas  y 
Bolívar,  los  Sucres  y  Urdaneta,  mientras 
se  destacan  con  vigorosos  lincamientos  los 
Páez  y  los  Monagas,  los  Aramendi  y  Car- 

vajal, ídolos  de  la  Pampa  que  tembló  un 
día  al  galopar  de  sus  corceles  y  al  bote  de 
sus  lanzas.  También  veremos  que,  por 
natural  compenetración  entre  el  individuo 
y  el  medio,  el  sujeto  y  el  objeto  ,  en  nues- 

tro romance  resultan  más  dignas  de  la 
trompa  épica  las  queseras  que  carabouo; 
y  de    mayor    importancia  las     cargas     de 

(*)  Para  este  nuevo  libro  nos  permitimos  suplicar  a 
los  compatriotas  de  buena  voluntad,  que  conserven  corri- 

dos u  otras  composiciones  poéticas,  relacionados  con  nues- 
tra guerra  de  Independencia,  se  sirvan  facilitarnos  copia 

de  ellos.  Si  aparecen  en  nuestra  colección  hacemos  constar 
el  nombre  y  residencia  de  los  que  con  tal  colaboración  nos 
favorezcan. 
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Miicurilas,  que  la  campafia  portentosa  que 
llevó  nuestras  tropas  por  los  riesgos  de  los 
Andes  al  triunfo  de  Boyaí  \ 

No  nos  corresponde  encarecer  la  im- 
portancia o  la  bondad  de  esta  obra;  pe- 

ro, permítasenos  suponer  que  no  será  des- 
deñado nuestro  esfuerzo  por  recoger  y  or- 

denar estas  voces  de  la  musa  popular"  que no  llegarán  a  los  pósteros  sino  como 
ecos  de  un  acento  que  con  otros  se  pierde 
en  las  lejanías  del     pasado. 

Caracas:   1915-18. 

3.C'Je   &.   C?^acÁ(/f^. 
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Por  ser  la  primera  vez 
que  yo  en  esta  casa  canto, 
gloria  al  Padre,  gloria  al  Hijo, 
gloria  al  Espíritu  Santo. 

Por  ser  la  primera  vez 
que  yo  en  esta  casa  canto 
me  hago  la  cruz  en  la  frente 
para  librarme  de  espanto. 

Ayúdame  guitarrita 
ayúdame  cuatro  cuerdas, 
que  quiero  cantar  ahora 
para  recordar  mi  tierra. 
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Guitarrita,  guitarrita, 
tienes  boca  para  hablar 
los  ojos  no  más  te  faltan 
para  conmigo  llorar, 

¿Pides  un  canto,  querida? 
pide  más  un  gemido: 
los  pesares  son  el  nido 
donde  mi  alma  se  reclina. 

Los  pajarillos  y  yo 
nos  levantamos  a  un  tiempo: 
ellos  a  cantar  sus  dichas, 
yo  a  llorar  mis  sentimientos. 

Triste  canta  la  paloma, 
más  triste  canta  el  paují; 
triste  está  mi  corazón 

de  tanto  pensar  en  ti. 

Las  arenitas  del  río 

corren  debajo  del  agua; 
debajo  de  mis  cantares 
corren  las  penas  de  mi  alma. 
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Yo  canto  porque  cantando 
divierto  los  males^iíos; 
cuando  estoy  a  solas  lloro, 
y  en  conversación  me  río. 

Si  supiera  que  cantando 
mis  penas  se  distraían 
cantando  me  la  pasara 
toda  la  noche  y  el  día. 

El  que  me  oyere  cantando 
dirá:  ¡qué  alegre  está  aquél! 
pero  tengo  el  corazón 
másamar-go  que  la  hiél. 

Yo  no  canto  porque  me  oigan, 
ni  porque  mi  voz  es  buena: 
yo  canto  porque  no  caiga 
la  culpa  sobre  la  pena. 

Cuando  más  trabajos  tengo 
canto  con  más  alegría, 
porque  los  mismos  trabajos 
me  sirven  de  compañía. 



JOSÉ    E.  MACHADO 

Cuando  lle}?o  a  una  parranda 
donde  hay  muchachas  bonitas, 
yo  canto  con  mucha  gana 

porque  divierto  la  vista. 

Yo  le  canto  al  seiiorío 

paque  rae  preste  atención 
el  hijo  e  ño  Zacarías 
se  llama  Presentación. 

Si  me  dan  licencia  canto 

y  si  no  me  estoy  callao, 
considerando  que  me  hallo 
de  mi  hher tAÚ  privao. 

Ahora  sí  voy  a  cantar 
con  muchísima  alegría, 

porque  ya  salió  a  bailar 
la  prenda  que  yo  quería. 

Voy  a  suspender  mi  voz 
si  me  ayuda  la  garganta, 

porque  digan  las  mujeres: 
¿Cuál  moreno  es  el  que  canta? 
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A  mí  mismo  me  da  miedo 

cuando  levanto  el  tañfo, 

porque  me  hallo  facultoso 
V  dueño  de  mi  albedrío. 

Cuando  revienta  mi  vez 

como  que  sale  del  alma, 
se  escucha  a  cuarenta  leguas 
estando  la  noche  en  calma. 

Cuando  tengo  el  pecho  claro 
hago  lo  que  me  da  gana: 
de  mi  garganta  una  torre; 
de  mi  lengua  una  campana. 

Yo- no  sé  si  estoy  errao 
o  la  música  me  farta, 

porque  estoy  hecho  a  cantar 
a  son  de  bandola  y  arpa. 

Arrímese  al  instrumento 

si  gusta  de  que  le  cante: 
no  me  haga  perder  el  tiempo 
que  ahora  soy  comerciante. 
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Desde  el  llano  abajo  vengo 
en  mi  caballo  melao,   (l) 

atropellando  cantores 
como  atropellá  ganao. 

Yo  no  digo  que  no  habrá 
cantaores  en  el  llano 

que  canten  más  arreglao; 
pero  más  sabroso  ¿cuándo? 

Yo  me  la  paso  cantando 
de  Cuchivero  a  Caicara.   (2) 

Pecho  ¿Por  qué  estás  tan  ronco? 

Lengua  ¿Por  qué  no  declaras? 

[1]  Melao. — Ivlámase  así  el  caballo  que  tiene  el  pelo 
color  de  miel;  el  melado  obscuro  lo  denominan  en  ciertos 
lugares  de  Venezuela  castaño  sangre  de  toro. 

[2]  Cnchiveto.—R\o  de  2?  orden  que  nace  en  la  Sierra 
Parima  y  desagua  en  el  Orinoco.  En  la  orilla  derecha  de  este 

río  está  situada  Caicara,  antiguo  caserío  de  los  indios  otoma- 
cos,  quienes  dejaron  constancia  de  su  existencia  en  el  Tepu. 
niereme,  figuras  simbólicas  que  esculpieron  en  las  rocas  del 
Tirano  y  de  Teoconia. 
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No  puedo  cantar  de  ronco 
pues  la  voz  se  me  acabó 
desde  que  me  echaron  daño 

las  indias  de  "Roconó, 

Vo  no  canto  en  los  fandangos 

porque  mi  zamba  no  quiere: 
porque  dice  que  cantando 
enamoro  las  mujeres. 

Cante,  cante,  compañero, 
no  le  tenga  miedo  a  naide 
que  eu  la  copa  del  sombrero 
cargo  la  Virgen  del  Carmen. 

Si  la  gracia  me  ayudara 
como  me  ayuda  el  deseo 

más  sabroso  le  cantara:  _ 
piro  sin  gracia,  no  puedo. 

Esto  dicen,  esto  dicen, 
esto  dicen  los  llaneros: 

el  que  no  sabe  cantar 

no  sirv^e  ̂ acabrestero. 
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Yo  me  atrevo  a  estar  cantando 

toda  la  semana  entera, 
si  se  me  calienta  el  tarro     (3) 

y  se  me  abre  la  mollera. 

Aquí  me  estaré  cantando, 
cantando  hasta  amanecer, 

para  que  las  hojas  secas 
vuelvan  a  reverdecer. 

Para  obsequiar  mis  amores 
tengo  cosas  especiales: 
en  el  campo  muchas  flores; 
en  mi  cabeza,  cantares. 

Algunos  para  cantar 
tienen  su  medio  salero; 

pero  yo  para  cantar 
tengo  mi  salero  entero. 

[3 1  7ar;í».— Además  de  su  acepción  clásica,  significa 
en  Venezuela  el  cerebro,  la  cabeza.  En  ese  sentido  la  em- 

plea el   llanero  cuando  dice:    Si  se  me  calienta  el  tarro. 
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A  la  una,  más  o  menos, 

canta  el  gallo  e  la  pasión; 
a  estas  horas  se  levanta 

el  que  tiene  ocupación. 

Si  porque  canto  me  arrestan 

me  la  pasaré  llorando; 

¿cómo  no  arrestan  los  gallos 

que  se  la  pasan  cantando? 

El  que  un  cantaor  se  pele 
no  debe  ser  tan  notao\ 

se  pelan  todos  los  hombres 

por  masque  hayan  esindiao. 

El  cantar  a  quien  no  entiende 

es  majar  en  hierro  frío, 

echarle  ayudas  a  un  muerto 

y  levantar  un  tullío. 

Oiga,  compadre  Roberto, 

ponga  su  guitarra  al  sol 

para  decirle  unas  cosas 

r.rñr-in^  para  un  sí  bemol. 
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Cuando  la  guitarra  gime 
al  compás  de  los  capachos,     (4) 
es  claro  que  en  el  hogar 

no  perecen  mis  muchachos. 

Yo  tengo  una  guitarrita 

que  la  llaman  quita-quita, 
.porque  quita  los  pesares 
a  las  muchachas  bonitas. 

Tóqueme,  compadre,  el  arpa, 
démele  el  quinto  registro, 
que  soy  como  un  aspirante 
cuando  visita  a  un  Menistro. 

Dale  duro  a  esa  bandola 

que  se  acabe  de  quebrar, 
que  palos  hay  en  el  monte 
y  quien  los  sepa  labrar. 

[4]  Capadlos. — Semillas  negras,  esféricas  y  duras,  que 
produce  la  planta  del  mismo  nombre  {Canna  edulis).  Di- 

chas semillas  se  echan  dentro  de  la  totuma  ya  preparada 
para  fabricar  el  instrumento  músico  llamado  maraca. 
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El  oficio  de  maraquefi 
es  oficio  condenao; 

para  todos  hay  asiento 
y  el  maraquero  parao. 

Con  mi  maraca  (6)  en  la  mano 

aquí  estoy  dando  candela; 
y  le  hago  tragar  el  medio 
con  trapo  y  todo  a  cualquiera. 

Esta  maraca  que  suena 

tiene  lengua*,  y  quiere  hablar, 
sólo  le  faltan  los  ojos 

para  ponerse  a  llorar. 

[5]  Mai a.queto.—^\  que  toca  las  maracas,  que  en  nues- 
tra música  vernácula  equivalen  a  los  crótalos  o  castañuelas 

españolas. 

[6]  Maraca. — Instrumento  músico  de  forma  redonda, 
con  diez  centímetros,  más  o  menos,  de  circunferencia,  atra- 

vesado en  su  centro  por  una  varilla  de  madera,  bastante 
larga  en  uno  de  sus  extremos  para  servir  de  mango.  La 
maraca  se  construye  del  fruto  llamado  totuma  (Cresrníia 
cujeU)  que,  luego  de  seco  y  limpio  de  su  pulpa  y  semillas, 
se  llena  de  capachos  y  de  piedrecillas,  que  al  agitarse  pro- 

ducen estridente    sonido.     Maraca  es  voz  cumanagota. 
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Con  el  permiso  de  ustedes 
señoras  y  caballeros, 
de  mi  guitarra  a  los  sones 
voy  a  sacar  unos  versos. 

Al  son  de  mi  guitarrita 
voy  a  sacar  unos  versos, 

para  que  sepan  las  niñas 
cómo  cantan  los  llaneros. 

Para  que  sepan  las  niñas 
cómo  cantan  los  llaneros, 

que  por  doquiera  que  pasan 
dejan  los  buenos  recuerdos. 

Mi  zamba  no  necesita 

que  le  regalen  espejo; 
cuando  se  mira  en  mis  ojos 

me  dice:  ya  tengo  sueño. 

Una  vez  le  regalé 
un  camisón,  de  recuerdo, 

unas  argollas  de  plata, 

una  pava  y  un  pañuelo.      (7) 

[7]     Pava.— Titne  aquí   el  significado   de    sombrero  de 
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Entonces  ella  me  dio 

un  mechoncito  de  pelo, 

y  una  pluma  de  garza 
que  uso  siempre  en  el  sombrero. 

Cuando  salgo  queda  triste, 
triste,  pensando  en  su  negro; 
y  alegre  como  las  pascuas 
\2iJallo,  cuando  regreso. 

Tengo  una  vaquita  mansa 
la  vaca  más  buena  moza; 
con  el  fondo  de  canela 

y  manchas  de  mariposa. 

Yo  la  tengo  destinada 
para  regalo  a  mi  novia 

mujer.  No  sabemos  si  es  un  venezolanismo  y  se  le  dio  este 
nombre  porque  alguno&»sombreros  hechos  de  estropajo  {Lu- 
ffa  cilindrica )  afectaban  la  forma  del  cuerpo  de  aquella  ave 
o  por  derivación  de  pavana,  especie  de  esclavina  que  usaron 
las  señoras 
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con  cuatro  bonitos  mautes     (8) 

y  dos  o  tres  novillonas. 

La  noche  que  yo  me  case 
ha  de  ser  noche  de  gloria; 

pues  bebo  luz  en  sus  ojos 
y  miel  de  abeja  en  su  boca. 

Si  no  me  caso  con  ella 

la  pobre  se  vuelve  loca, 

porque  la  mujer  que  quiere 
cuando  la  engañan  se  atonta. 

Cuando  las  mujeres  quieren 
nadie  las  puede  atajar; 
como  se  ataja  el  caballo 
con  el  freno  y  el  bozal. 

[8]  Mauíe.—SG  denomina  así  en  nuestros  llanos  al  be- 
cerro que  no  ha  sido  criado  por  la  madre,  y  que  por  esta 

circunstancia  se  encuentran  desmirriado:  este  vocablo  sig- 
nifica expósito  en  lenguaje  yaruro. 
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— ¿Quién  es  ese  cantaor 
que  canta  en  ese  rincón, 
que  sólo  el  rejo  le  falta 
para  ser  caballo  andón? 

— El  que  cantare  conmigo 
ese  sí  que  es  grande  empeño, 
porque  tengo  más  colmillo 
que  un  caimán  viejo,  apureño. 

—  Kl  que  cantare  conmigo 
apriétese  los  calzones, 
no  piense  que  va  a  comer 
arepa  con  cJiicharrones. 
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—  Yo  no  soy  de  por  aquí 
que  yo  soy  de  Zorrocloco, 
el  que  cantare  conmigo 
si  no  muere,  queda  loco. 

— Yo  no  sdV  de  por  aquí 
yo  soy  de  Barquisimeto, 
7iaidesQ  meta  conmigo 

que  yo  con  naide  me  meto. 

— Tú  que  la  echas  de  cantor 
di,  si^uedes  contestar: 
¿Con  cuántas  pipas  de  miel 
se  endulsa  el  agua  del  mar? 

— El  Polo  se  anda  alabando 

de  que  no  hay  otro  mejor  que' I 
responde  la  caña  dulce 
¿de  dónde  saca  la  miel? 

—  Yo  soy  cantador  de  fama 
sin  conoce  el  diccionario; 

entre  la  gente  e  mi  tierra 
hago  de  Cura  y  Vicario. 
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El  que  me  enseñó  a  cantar 
me  enseñó  lo  que  sabía, 
y  me  dijo:  vete  al  mundo 
a  lucí  la  ciencia  mía. 

Yo  canto,  pero  no  digo 
el  que  me  enseñó  a  cantar, 
ni  a  manejar  un  machete, 
una  lanza  y  un  puñal. 

—Yo  salí  de  San  Felipe 
a  las  ocho  e  la  mañana, 
y  me  la  pasé  cantando 
entre  Cocorote  y  Guama. 

En  San  Pablo  no  canté 
porque  lo  ̂\\QOVú.xéi  quemao: 
hasta  el  Cura  bebe  caldo 
cuando  estoy  einparrandao . 

Cantar  bien  o  cantar  mal 
puede  ser  indiferente; 
pero  estando  entre  la  gente 
cantar  bien  o  no  cantar. 
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Despiértese,  compañero, 

despierte,  ú  QSii.ciorm{o, 

mire  que  voy  a  cantar 

el  galerón  de  corrió. 

Señores,  tengan  presente, 

\o  arvierto  sin  condición, 

que  ha  de  ser  inteligente 

el  que  me  haga  oposición. 

—  Supongo  que  sea  un  portento 
el  cantaor  que  ha  cantao, 

y  por  si  acaso  le  arvierto 

que  aquí  me  tiene  a  su  lao. 

—Te  llaman  gallo  de  espuela, 

mas,  tu  pluma  no  respeto, 

que  he  mandado  yo  a  la  escuela 

a  gallos  de  más  talento. 

—  He  mandado  yo  a  la  escuda 

a  verdaderos  cantores: 

qué  no  haré  con  este  intruso: 

¿díganme  ustedes,  señores? 
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— Díganme  ustedes,   señores, 
si  no  merece  desprecio 
cjuien  funda  sus  pretenciones 
sólo  en  palabras  de  necio. 

— Sólo  en  palabras  de  necio 
no  fundes  tu  fama,  digo: 
elija  un  tema  de  cencía 
si  quieres  cantar  conmigo. 

— Si  quieres  cantar  conmigo 
contéstame  en  un  segundo: 
¿Qué  poder  es  el  más  grande 
después  de  Dios,  en  el  mundo? 

— Después  de  Dios,  en  el.mundo, 
el  poder  del  confesor 
cuando  levanta  la  mano 

y  bendice  al  pecador. 

—  Ques  muy  grande  tu  saber 
por  lo  que  me  has  dicho,  infiero; 
mas  deseo  que  me  digas: 
¿Cuántos  pelos  tiene  un  cuero? 
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— Ay,  Jesús,  María  y  José 
que  me  has  dejado  confuso: 
los  pelos  que  tiene  un  cuero 
fueron  los  que  Dios  le  puso. 



patronímicos  y  gentilicios 

Cuando  yo  voy  a  Caracas 
cargo  mi  carpeta  lista 
para  librarme  del  cacho 
de  tanto  blanco  sablista. 

Todo  el  que  fuere  a  Caracas 
debe  tener  mucha  vista, 
que  allá  cantan  los  sablistas 
sin  bandola  ni  maracas. 

El  que  se  quiera  salvar 
póngase  un  escapulario, 
porque  le  llega  un  plumario 
queriéndolo  retratar. 
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Si  fueres  al  Puente  ^Jierro     (9) 
dirásmele  a  Nicanor 

que  me  devuelva  los  ríales 
que  allá  me  bebí  en  licor. 

El  Paradero,  en  el  llano 
es  donde  baja  el  ganao: 
a  la  Ceiba  e  San  Fra7icisco     (10) 

va  mucho  blanco  avispao. 

Cuando  yo  voy  a  Caracas 
me  buscan  los  zapateros 

pa  que  le  enseñe  las  cantas 
con  que  enamoro  en  mi  pueblo. 

[9]  Puente  e  fierro. — En  Caracas  llámase  por  antonoma- 
sia Pnoile  de  Hierro  al  levantado  sobre  el  río  Guayre,  en 

la  prolongación  de  la  calle  Sur  5,  durante  la  primera  Ad- 
ministración del  General  Guzmán  Blanco,  en  1874.  A  in- 

mediaciones de  dicho  puente,  y  en  la  misma  época,  estable- 
ció Nicanor  Delgado  una  botillería  con  el  nombre  de  El 

Bosque  de  Bolotiia,  la  cual  fue  concurrida  durante  ocho 
lustros  por  la  gente  jacarandosa,,  que  le  dio  gran  celebridad 
en  los  fastos  capitalunos. 

[10]  Ceiba  de  San  Francisco. — Bajo  el  hermoso  árbol 
a  que  se  refiere  el  cantar  se  reúnen  en  Caracas  los  corredo- 

res, agentes  de  cambio  y  negociantes,  para  hacer  sus  tran- 
sacciones: esta  breve  explicación  hará  comprender  la  mali- 

ciosa referencia  del  Llanero. 
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Todos  saben  que  soy  feo 

y  bruto  domo  una  yegua: 
pero  tengo  más  di  ñero 

que  el  Banco  d*-  Venezuela 

En  Caracas  está  venteando, 

y  en  Chaguaramas  lloviendo; 
dicen  que  el  mundo  se  acaba 

pa  los  que  se  van  muriendo. 

Yo  estuve  bebiendo  amargo     (U) 

una  vez  que  fui  a  Caracas 
cuando  regresé  a  mi  casa 
llegué  arrastrando  las  patas. 

En  Caracas  tengo  tienda 
V  en  Valencia  pulpería, 
yo  no  le  quito  a  mi  zamba 
que  converse  ni  se  ría. 

íll]  Amargo. — Bebida  popular  que  se  prepara  ponien- 
do en  aguardiente  ya  frutas  ora  plantas  medicinales,  que  se 

dejan  algún  tiempo  en  niaceración:  hay  amargo  de  durazno, 
cíe  cidra,  de   ciruela,  de  berro,  de  yerba-buena,  etc.,  etc. 
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En  Caracas  tengo  tienda 

y  en  Valencia  pulperíaj 

Josefita  es  la  que  vende, 

Isabel  es  la  que  fía.  ' 

En  el  camino  e  Caracas 

mataron  un  pavorreal, 

y  del  buche  le  sacaron 
1  a  ban dera  federal.      (12) 

\ 

Aquí  te  tengo  un  pañuelo 

que  te  traje  de  Valencia 
para  secarte  las  lágrimas 

que  derramaste  en  mi  ausencia. 

Me  puse  a  torear  un  toro 
para  demostrar  mi  brío, 
la  fiera  se  hallaba  en  Coro 

y  yo  en  Valencia  escondió. 

[121  Bandera  Federal.— Bra  amarilla  la  insignia  de  los 

liberales  y  roja  la  de  los  conservadores.  Aquéllos  escogieron 

ese  distintivo  porque  fué  también  el  de  los  patriotas  en  la 

guerra  de    Independencia. 
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Las  muchachas  en  La  Villa     (13) 
me  llaman  lanza  en  lo  oscuro, 

porque  cuando  estoy  cantando 
le  aflojo  la  mano  al  pulso. 

En  Camaguáii  me  conocen 
por  mi  fama  de  arrestao, 
y  se  dicen  las  muchachas: 
ahí.viene  el  mismo  pecao. 

Me  gusta  Puerto  Cabello 
por  pasear  la  Calle  Real, 
y  ver  a  los  marineros 
dando  tumbos  en  el  mar. 

De  Puerto  Cabello  vengo 

de  pagar  una  novena .... 
ahora  que  estamos  solitos 
échame  el  brazo,  morena. 

[13]     La  rU/a.—Se  refiere  a  Villa   de  Cura,    capital  del 
Distrito  Zamora  en    el    Estado   Aragua.     Dicha   ciudad    fue 
fundada  a  fines  del  siglo  XVIII    por    don    Juan    de    Bolívar 
y  Villegas,  con  el  nombre  de  San  Luis  de  Cura. 

2 
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Del  Puerto  me  fui  a  La  Guaira, 
de  La  Guaira  vine  aquí: 

quién  sabe  si  volveré 
a  la  tierra  en  que  nací. 

San  Felipe  es  buena  tierra 
pero  no  para  vivir; 
Puerto  Cabello  y  Valencia 

para  dentrar  y  salir. 

Curarigua  es  un  desierto, 

Carora  es  un  campo-santo, 
Barquie^imito  no  tanto, 
porque  salgo  y  me  divierto. 

De  aquí  al  pueblo  hay  media  legua, 
de  aquí  al  Tocuyo  hay  un  día. 
adonde  llaman  Soy  tuya 
más  distancia  todavía. 

Yo  no  soy  de  por  aquí 

que  yo  vengo  de  Trujillo; 
zamuro  no  cae  en  trampa     (14) 
ni  come  maiz  amarillo. 

141     Zamuro. — {Cathartes  atratus']     Ave   carnívora    de 
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A  mí  me  llaman  pagiieño, 

pero  yo  no  soy  del  Pao; 
tengo  la  fe  de  bautismo, 

pero  no  soy  bautizao. 

Yo  no  adivino  de  aquí 

lo  que  está  pasando  en  Cagua; 
tampoco  sabe  ninguno 
cuando  es  que  el  pez  bebe  el  agua, 

Cuando  voy  a  San  Fernando 
me  dice  Petra  Quiñones: 
si  este  moreno  se  muere 
se  acaban  las  diversiones. 

Yo  fuera  muy  bien  cuidao 
si  estuviera  en  Arichuna 

que  allí  con  los  forasteros 
todas  las  hembras  son  una. 

color  negro,  algo  mayor  que  una  gallina,  indolente  y  voraz. 
Prefiere  para  alimentarse  los  excrementos  y  las  carnes  en 
putrefacción;  sigue  la  marcha  délos  ejércitos;  e  indica  con 
su  presencia  donde  hay  hombres  o   animales  muertos. 
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Al  Juez  para  una  demanda 
llegué  a  Cabruta  buscando 
y  el  Secretario  me  dijo 
que  estaba  cachicameando. 

En  Ocumare  no  estao 

San  Sebastián  no  lo  he  visto, 
en  Cúa  y  San  Casimiro 

hay  mucho  hombre  reparisto. 

Altagracia  de  Orituco 
es  pueblo  que  yo  no  quiero, 
porque  allá  son  muy  malucos 
los  dolores  papeleros. 

Cuando  voy  a  Guariquito 
siempre  me  vengo  ostinao 
de  tanta  plaga:  puyón, 

jejéyi,  mosquito  rayao.    (15) 

[15]  Jején,  i/iosqjiiio  rayao. — Insectos  que  niolestati 
mucho  al  hombre  y  a  ciertos  animales.  Pertenecen  a  los 
dípteros  vulnerantes,  y  entre  ellos  se  encuentran  los  vec- 

tores   del    paludismo. 
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Hará  como  cuatro  meses 

vi  una  muchacha  en  Sarare, 

tenía  en  la  cara  más  pintas 

que  un  tabaco  capadare. 

Puerto  Rico  no  es  tan  rico 

como  me  lo  han  pojideraOy 

ni  Bajo  Seco  es  tan  seco 
ni  Apure  tan  apnrao. 

Costa  Rica  no  es  tan  rica 

como  la  ponderan  tanto, 
ni  la  Vera  Cruz  es  vera 

ni  Santo  Domingo  santo. 

En  Camatagua  hay  un  baile, 
en  Barbacoas  un  velorio; 

dicen  que  se  casa  Juana, 
pero  no  conoce  el  novio. 

Recuerdo  de  mi  hermanito 

el  que  se  comió  el  caimán, 
en  el  paso  de  Arichuna, 
diendo  para  Camaguán. 
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Recuerdo  que  teng-o  un  hijo 
en  San  Rafael  de  Atamaica 

que  habrá  de  ser  con  el  tiempo 
cantaor  como  su  taita,    (16) 

Mañana  me  voy,  mañana, 
para  el  mismo  Boconó, 
a  engañar  una  morena 
con  tabacos  y  chirrió.    (17) 

[16]  Taita. — Algunos  filólogos  derivan  esta  palabra  del 
latín  /a/a,  padre;  otros  del  sánscrito  a/a,  de  donde,  según 
los  sabidores,  procede  de  aita  o  taita  vascuense,  con  la 
significación  de  padre.  Rn  el  quichua^  y  demás  lenguas 
americanas,  se  encuentra  con  esa  misma  acepción;  por  lo 
cual  nos  permitimos  suponer  que  no  es  exclusiva  de  este 
o  aquel  idioma,  sino  sonido  inicial  en  el  lenguaje  huma- 

no. El  niño  de  todos  los  países  dice  la~ta  o  nía-nía^  para 
llamar  la  atención  hacia  un  objeto,  sean  la  madre,  el  bi- 

berón o  el  juguete.  En  Venezuela  taita  es  el  padre,  el 
más  viejo,  y  por  extensión  el  jefe.  L,os  llaneros  llamaban 
/ai7a  a  Bolívar  y  tío  a  Páez. 

[17]  Chimó. — Especie  de  jalea  que  preparan  en  Heri- 
da, de  Venezuela,  con  extracto  de  tabaco  y  sal  de  Urao 

[Sesqui-caibonato  de  soda].  I^a  pasta  así.  formada  la  car- 
gar^ Ips  que  tienen  el  vicio  de  comer  chimó,  en  cajetas 

especiales,  de  donde  sacan  dedadas  que  mantiencTi  por 
largo  tiempo  en  la  boca.  Hay  otra  pasta  semejante  ala 
anterior  y  llamada  tnoo.  Según  nuestro  insigne  geógrafo 
Codazzi,  fue  el  químico  español  Pedro  Verastegui  quien,  en 
1781,  enseñó  a  los  indios  a  mezclar  el  tabaco  con  el  Urao; 

pero  hay  constancia  de  que  desde  mucho  antes  ellos  cono- 
cían tal  procedimiento. 
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Perro  que  come  manteca 
mete  la  lengua  en  tapara; 
todos  Los  EncarboJiaos  (18) 

son  hijos  de  Parapara. 

Yo  conocí  en  El  Socorro 

a  mucho  hombre  encopetao; 
^  Pedro  ViceJite  Hernández  (19) 

que  era  de  toro  parao. 

[18]  ̂ «cardoMaoj.— r.lamóse  así  a  ciertos  malhecho- 
res que,  por  los  años  de  1873  a  74  hicieron  campo  de  sus 

depredaciones  varios  lugares  de  Aragua  y  del  Guárico. 
Debieron  su  nombre  a  la  circunstancia  de  andar  con  el 

rostro  cubierto  de  hollín,  para  no  ser  reconocidos.  También 
los  llamaban  pueperos,  por  ser  en  su  mayor  parte  oriundos 
de  Puepe,  vecindario  de  la  jurisdicción  de  Parapara.  La 
tradición  supone  que  el  verso  a  que  se  refiere  esta  nota  es 

".el  célebre  payador  Juan  Falcón,  quien,  excitado  a  inipro- 
.isareu  presencia  del  General  Joaquín  Crespo,  seexpresó 
en  los  términos  dichos,  cuyo  intenso  sentido  no  pueden 
penetrar  sino  los  venezolanos  que  conozcan  ciertos  episodios 
de  la  historia  política  de  su  país. 

[19]  Los  nombres  propios  a  que  refieren  esta  copla  y 
las  que  siguen  hasta  la  que  empieza:  Comandante  Belisario 
pertenecen  a  individuos  que  gozín  o  gozaron  de  popula- 

ridad en  los  Llanos,  por  ser  oriundos  de  allí,  por  haber 
militado  en  ellos  o  por  ser  dueños  de  hatos  o  de  negocios 
mercantiles  en  aquella  región. 
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Jacinto  en  Valle  e  La  Pascua, 
Talayera  en  Calabozo; 

en  el  pueblo  de  Zaraza 
Volcán,  fresco  en  su  negocio. 

En  Espmo  los  Martínez, 
los  Cobeñas  en  Parmana, 

y  un  general  Cabrera 
que  fue  Patriarca  en  Iguajia. 

En  Cabruta,  Jacobito, 
Marcos  Cordero  en  Caicara; 
en  el  pueblo  e  Las  Bonitas 
no  hay  una  bonita  cara. 

Yo  encontré  a  Torres  Carujo 
conversando  con  Padrón 

en  el  Paso  Pachequero 
que  iba  con  Hernández  Ron. 

Miré  a  Benjamín  Caldera 
el  hombre  más  estudiao, 
pescando  en  una  chorrera 
junto  a  un  barranco  sentao. 
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Kstuve  en  La  Cruz  Rubiera 
vi  a  Pancho  Mier  y  Terán 
en  una  bestia  cerrera 
que  le  ensilló  vSebastián. 

Hará  cuatro  años  y  pico 
que  no  visito  El  Calvario, 
porque  les  di  en  ̂ Xjocico 
al  Juez  y  al  Secretario. 

Acordarme  no  quisiera 
de  aquel  término  apureño, 
del  fulano  Salazap 

y  el  tal  Nicolás  Briceño. 

Tuvo  la  suerte  tan  negra 
el  general  Echandía 
que  en  toda  guerra  que  había 
lo  derrotaba  su  suegra. 

Kste  verano  que  viene 
te  convido ;^¿z  una  fiesta 
que  tiene  Ramón  Amparan 
en  el  Paso  <?  La  Carreta. 
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Comandante  Belisario 

DO  me  lleve  a  la  pelea 

porque  se  me  aflije  el  cuerpo 
cuando  la  bala  chiflea. 

Se  me  aleara  el  corazón 

con  un  v2i'üQ  6.^  cocuy  (20) 
por  eso  tengo  intenciones 
de  viví  en  el  Yaracuy 

La  iguana  y  el  mato  de  agua 
se  fueron  al  Orinoco: 

la  iguana  no  volvió  más, 
ni  el  mato  de  agua  tampoco. 

Le  dijo  el  mono  ala  ardita 
en  la  Selva  de  Turen: 

cuando  le  brinques  a  un  palo 
me  avisas,  que  yo  también. 

[2D]  Cocuy. — Aguardiente  extraído  del  jugo  del  ma- 
guey \agave  americano].  Se  produce  especialmente  en  el 

Estado  Lara;  y  de  preferencia  en  el  lugar  denominado: 
Ranchos  de  Robare. 
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Tengo  una  lanza  en  Arauca 
con  un  cabo  de  platina, 
y  en  la  cintura,  terciada, 
u na  Sa n ta  Ca ta iin a.    ( 1\  ) 

A  que  nadie  me  adivina 
de  quien  toi  enamorao, 
de  la  muchacha  más  buena 

de  San  José  de  Tiznao. 

Ah!  mundo,  cuando  era  mundo; 
Ah!  Llanos,  cuando  eran  Llanos!    (22) 
tanto  mueren  los  enfermos 

como  los  buenos  y  sanos. 

[21]  Santa  Caíaüna.— "Sombre  que  da  el  Llanero  a  la 
lanza,  que  l^ama  también:  guacharaca,  cuchara,  puya  e 
juajua,  etc. 

[22]  Llanos. — En  Venezuela  recibe  este  nombre  la  re- 
gión de  los  pastos,  que  abare?,  gran  parte  del  territorio 

nacional.  Hay  llanos  de  Barcelona,  de  Cumaná,  de  Bari- 
uas,  del  Guárico,  de  Guayana,  etc.  Se  citan  como  típicos» 
los  de  Apure,  vasto  terreno  plano,  cubierto  de  yerba,  que 
presenta  a  la  vista  los  mismos  aspectos  del  mar.  Kn  la  épo- 

ca del  invierno,  y  debido  a  la  creciente  de  los  grandt.s 
ríoa,  la  sabana  se  inunda  y  se  convierte  en  inmenso 
lago,  del  cual  son  puntos  salientes  los  médanos  y  bancos 
donde   se    refugian  hombres   y   animales,    impelidos   por  el 
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Cuando  voy  al  Llano  abajo 
los  mismos  vientos  me  llevan, 
y  cuando  vengo  de  allá 
no  hay  viento  ni  cosa  buena. 

Si  fueres  al  Llano  arrriba 

salúdame  a  Juan  Sotillo 
el  hijo  del  Geyíeral 
que  escupía  por  el  colmillo .    (23) 

Aguacates  de  Acarigua, 
plátanos  de  San  Fernando, 
al  que  le  debo  le  pago 
a  ver  si  sigue  cobrando. 

avance  de  las  aguas.  Entonces  las  canoas,  piraguas  y  bon- 
gos, sustituyen  al  caballo:  el  llanero  navega  sorteando  con 

su  nativa  habilidad  los  peligros  lacustres,  como  antes 
domeñó  la  furia  del  toro  salvaje  y  del  sanguinario  tigre. 

[23]  Soiilio.—m  general  Juan  José  Sotillo,  nacido 
en  Santa  Ana  de  Barcelona,  luchó  en  favor  de  la  emanci- 

pación de  Venezuela,  y  en  la  Guerra  Federal,  a  la  que 
prestó  importantes  servicios.  Muchas  buenas  ocurrencias 
se  atribuyen  a  su  sencilla  ignorancia;  también  debe 
recordarse  que  en  ocasiones  mostró  sentimientos  generosos. 
Rra  hombre  de  gran  valor,  y  qn^  escupía  pot  el  colmillo, 
como   reza  el  cantar. 
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Kn  el  Palo  de  Machao  (24) 

me  cogió  una  comisión, 

porque  me  encontró  bailando 

con  una  zamba  é- pitón. 

En  Sarare  no  hay  saraos, 
ni  mucho  sano  en  Sanare, 
ni  mucho  caro  en  Carora 
ni  mucho  bobo  en  Bobare. 

4]     Palo  de  Jlfac/iao.— Debe  su  origen   al  general  Juan 
itonio  Machado  [El    chingo   Machado]  que    adquirió  re- 
mbre  en   la  Guerra  federal,  por  su  valor  y    astucia.    Le- 
intado  en  armas  coulra  el  Gobierno  de  Guzmán  Blanco,  en 

->3,  fue  muerto  poruña  de  las  guerrillas  que  lo  perseguían, 
.  que  se  encontraba    al  mando   del  corouel  Román    Pérez, 
1  chingo  Machado  era  oriundo  de    Santa  María   de  Ipire  y 

murió  en  el    lugar  denominado  La  Hoya. 





FAUNA 

Hombre  que  andas  por  el  mundo 
presumiendo  de  buen  mozo, 
mira  que  estás  muy  pelado: 
mono  no  sube  corozo. 

Mono  no  sube  corozo 

ni  cachicamo  se  afeita, 
morrocoy  no  sube  palo 
ni  que  le  pongan  chancleta. 

Mono  no  sube  guamacho 

ni  jí'jiac/iar acá  cardón;    (25) 
a  palo  que  no  florea 
no  le  baja  cigarrón. 

[25]     Guacharaca, — Ave  del  orden  de  las  gallináceas,  y 
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Allá  va  la  cachicama 

por  la  orilla  <?  la  quebrá, 

si  los  perros  no  son  buenos 
la  cachicama  se  va. 

/V?  chigüire  p\iY2Le  jicajua^    (26) 

para  morrocoy  candela, 

para  la  muía  mañosa 

arristranco  y  gurupera. 

Para  gallina,  maiz, 

para  la  garza  el  pescao, 

y  las  mujeres  bonitas 

para  el  hombre  eiiamorao. 

del  tamaño  de  una  gallina;  color  pardo,  de  patas  y  cola 
largas.  Vive  en  lo  interior  de  los  montes,  generalmente  en 
bandadas.  Su  nombre  es  onomatopéyico  de  su  canto,  de 
extraordinaria  fuerza.  Cuando  una  grita  todas  las  demás 

la  acompañan,  por  lo  cual  cuando  muchas  personas  ha- 
blan alto  y  a  un  tiempo  se  dice  que  parecen  guacharacas. 

[26]  Puya  e  juajua.—\] no  áa  los  nombres  que  da  el 
Llanero  a  la  lanza. 
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Como  el  acure  hace  daño 

metido  en  el  arrozal, 
con  esos  ojos  azules 
tú  me  estás  haciendo  mal. 

El  cochino  come  maiz, 
cada  uno  tiene  su  antojo, 

y  hasta  a  las  viejas  les  gusta 
cuando  les  pican  el  ojo. 

El  terecay  en  el  caño  (27) 
se  encontró  con  la  tortuga, 
y  caminandito  fueron 
a  nadar  en  la  laguna. 

El  toro  pita  la  vaca, 

y  el  novillo  se  retira; 
como  el  novillo  fue  toro 

la  vaca  siempre  lo  mira. 

[27]  Tí'/v.j).— Especie  de  tortuga  que  abunda  en  el 
Apure,  el  Guaviare  y  otros  ríos.  Pone  en  las  playas,  donde 
por  enero  y   febrero,  se  hace  la  cosecha. 
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Yo  tengo  una  yegua  mora  (28) 
que  lio  es  bonita  ni  fea, 

pero  se  puede  sacar 
donde  la  gente  la  vea. 

Yo  tengo  una  vaca  negra 

ques  tuerta  y  garrapatosa; 
me  hace  acordar  de  mi  suegra 

por  lo  brava  y  lo  mañosa. 

A  ios  montes  me  retiro 
a  hablar  con  los  animales; 
como  son  irracionales 

acaso  tengan  razón. 

Viven  cual  perros  y  gatos 
los  hombres  en  sociedad: 
los  animales  se  unen.  . .  . 

¿  quién  más  animal  será  ? 

[28]  iT/orrt.— No  sereñere  a  la  raza  o  procedencia  del 
animal,  sino  a  su  color,  que,  según  don  Julio  Gaicano,  es  el 
blanco  azulado  con  manchas  brunas. 
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Más  vale  querer  un  perro 
que  querer  a  una  mujer; 
el  perro  es  agradeció 
donde  le  dan  de  comer. 

A  mí  no  rae  aruña  gato, 
ratón  no  ruñe  mi  queso, 

mujer  no  juega  conmigo, 
hombre.  .  .  .no  venga  con  eso, 

Si  yo  fuera  basilisco 
que  con  el  mirar  matara, 
mis  ojos  te  dieran  muerte 

pa  que  nadie  te  gozara. 

Rayados  los  matos  son 

y  caminan  empinaos, 
y  se  meten  en  sus  cuevas 
con  el  rabito  parao. 

Del  toro  la  vuelta  al  cacho, 
del  caballo  la  carrera, 
de  las  muchachas  bonitas, 
la  cincha  y  la  gurú  per  a. 
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Pa  juerte  mi  potro  rucio, 

pa  tibio  el  toro  encerao, 

y  pa  no  queré  a  nadie 
tu  corazoncito  amao. 



EL   CABALLO 

Cuando  eusil  lo  mi  caballo 

y  me  fajo  mi  machete 
no  envidio  la  suerte  a  jtaide 
ni  aun  al  mismo  Presidente. 

Arrogante  yo  me  siento 
cuando  monto  mi  caballo: 

en  la  pampa  no  transijo 
ni  con  rey  ni  con  vasallo. 

Ensillando  mi  caballo 

le  pongo  la  mano  en  /'anca: 
i.  Quien  es  aquel  qué  no  llora 
por  el  amor  de  una  blanca  ? 
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El  caballo  qne  monté 
cuando  dejitré  en  la  campaña 
era  rucio  marmoleño,   (29) 
con  las  ancas  alazanas. 

Dispénsenme  si  me  atrevo 
a  murmurar  a  mi  antojo; 

ya  saben  que  a  potro  flojo 
no  hay  más  que  chaparro  nuevo. 

¿Quiere  que  le  monte  el  potro 
y  se  lo  haga  caminar? 
póngale  \q.  giirupera 
donde  tiene  el  cabezal. 

Si  quieres  ser  muy  feliz 
procura  que  estén  contigo 
tu  caballo,  tu  mujer, 
y  tu  cobija  y  tu  amigo. 

[29J     Rucio  marmoleño. — Blanco  albino,  de  ojos  negros; 
también  lo  llaman  palomo. 
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Mi  caballo  y  mi  mujer 
se  me  murieron  a  uu  tiempo: 
mi  mujer.  .  .    Dios  la  perdone: 
rai  caballo  es  lo  que  siento. 

Cuando  murió  mi  mujer 
no  fue  grande  mi  disgusto; 
cuando  murió  mi  caballo 
estuve  un  año  de  luto. 

Xo  sonría  zamba,  asina 
cuando  me  vea  cabalgar, 
que  sus  ojos  me  marean 
y  me  puede  hacer  matar. 





AVES 

Las  golondrinas  que  cantan 
de  tu  casa  en  rededor 

me  trajeron  ayer  tarde 
tus  suspiritos  de  amor. 

Quisiera  ser  golondrina 
para  levantar  el  vuelo, 
y  buscar  en  otros  climas 
para  mis  penas  consuelo. 

La  perdiz  canta  en  el  monte, 
el  pájaro  en  la  cañada; 
la  mujer  es  la  que  pierde, 
fl  hombre  no  pierde  nada. 
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Vi  un  pajarito  volando 
que  en  el  pico  lleva  flores, 
en  las  alitas  suspiros 

y  en  el  corazón  amores. 

¿Sabes  lo  que  el  Cristofué  (30) 
dice  cantando  en  las  ramas? 

que  aunque  ya  tú  no  me  aguaites  (31) 
no  abandone  la  esperanza. 

Del  gavilán  tuve  celos, 
y  tuve  celos  por  tí, 
cuando  ayer  en  la  mañana 
allá  en  tu  patio  lo  vi. 

[30]  Crisío/ué.~B,\  Diccionario  de  la  Lengua  Castella- 
na, por  la  Real  Academia  Española,  lo  define  así;  «[Por- 

que al  cantar  parece  que  dice  las  palabras  Cfisío  fué]  m. 
Pájaro  algo  mayor  que  la  alondra,  de  color  entre  amarillo  y 
verde,  y  que  abunda  mucho  en   los  valles  de  Venezuela». 

[31]  Ag7faites.~'Es  una  desinencia  del  verbo  Aguai- 
tar, ver,  mirar.  Hay  unos  pájaros  llamados  Aguaitacami- 
nos, que  a  las  horas  crepusculares  salen  a  las  vías  públicas 

en  solicitud  de  alimento. 
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Guacharaca  de  mi  vida 

nacida  en  el  mes  de  enero. 

¿Cómo  quieres  que  te  olvide 
si  fuiste  mi  amor  primero  ? 

El  gallo  en  su  gallinero 
se  sacude  y  luego  canta; 

el  que  duerme  en  cama  agena 
tempranito  se  levanta. 

El  gallo  en  su  gallinero 
se  sacude  y  aletea, 

el  que  duerme  en  cama  agena 
despacito  se  voltea. 

Ya  se  fue  la  paraulata 
con  su  canillita  seca; 
gavilán  no  se  la  come 
porque  no  tiene  manteca. 

Donde  hay  cambures  maduros  {2>2) 
nunca  faltan  pajaritos 
donde  hay  muchachas  bonitas 
nunca  falta  un  babosito. 

[32]     CawA«r«.— Nombre  genérico  con  que   se  designa 
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Al  pasar  por  tu  ventana 
me  dijeron:  yo  te  adoro 

yo  pensé  que  era  una  niña 
y  era  un  condenado  loro. 

Una  palomita  blanca 
parada  en  la  torre  está: 
ah,  quién  fuera  palomita 
para  tan  alto  volar. 

Oye,  palomita  blanca, 
paloma  del  palomar, 
¿Con  quién  anoche  tuviste 

que  no  me  quieres  hablar? 

El  que  tenga  su  paloma 
téngala  con  gran  cuidado, 
que  no  será  la  primera 
que  gavilán  se  ha  llevado. 

el  fruto  del  banano,  y  al  cual  se  agreg^a  la  calificación  que 
corresponda  a  cada  una  de  sus  variedades;  así  se  dice: 
Cambur  pigmeo,  criollo,  manzano,  morado,  etc.  Ya  se  sabe 
que  el  banano  es   la  musa  paradisiaca  de  los  botánicos. 
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Paloma,  al  monte  no  vayas 
que  te  come  gavilán; 
si  no  te  come  te  espanta, 
quien  viviere  lo  verá. 

En  la  mesa  puse  el  vaso 
y  en  el  vaso  una  redoma, 
en  la  redoma  una  rosa 
y  en  la  rosa  una  paloma. 

Palomita,  palomita: 
mira  que  soy  cazador, 
que  si  te  tiro  y  te  mato 
para  mí  será  el  dolor. 

No  todos  son  cazadores 
los  que  por  el  monte  van: 
unos  cazan  las  palomas, 
otros,  las  hijas  de  Adán. 





FLORA 

Me  monté  en  un  alto  pino 
por  ver  si  la  divisaba, 
y  como  el  pino  era  verde 
en  vez  de  verla,  lloraba. 

A.  tus  puertas  planté  un  pino, 
al  cielo  alcanzan  las  ramas, 
si  tienes  tu  amor  en  otro 

¿  Por  qué  no  me  desengañas  ? 

En  tu  puerta  planté  un  pino 
y  en  tu  ventana  un  laurel: 
aunque  rae  maten  a  tiros 

siempre  te  habré  de  querer. 
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Debajo  de  un  limón  verde 
donde  mana  el  agua  fría 

yo  entregué  mi  corazón 
a  quien  no  lo  merecía. 

Al  limón  córtale  el  agrio, 
al  agrio  la  fortaleza, 
no  creer  a  las  mujeres 

porque  no  tienen  firmeza. 

Mi  naranjo  tiene  espinas, 
el  tuyo  tiene  también, 
mi  corazón  es  el  tuyo, 

el  tuyo,    ...  no  sé  de  quien 

Una  naranja  madura 
le  dijo  a  la  que  era  verde: 
el  que  siembra  en  tierra  agena 
hasta  la  semilla  pierde. 

Se  secó  mi  naranjito 
teniendo  el  agua  en  el  pie, 
en  el  tronco  la  esperanza 

y  en  el  pimpollo  la  fe. 
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Me  dijiste  que  eras  firme 
como  la  palma  en  desierto; 
si  la  palma  fuera  firme 
no  la  tremolara  el  viento. 

Yo  sembré  mi  yerbabuena 
y  se  me  volvió  culantro; 
yo  no  sé,  vidita  mía, 
por  qué  nos  queremos  tanto. 

Yo  sembré  mi  yerbabuena 
se  murió,  y  volvió  a  crecer: 
sinvergüenza  fuera  yo 
si  te  volviera  a  querer. 

Arranqué  de  la  berbena 
a  un  pimpollo  la  mitad, 
no  hay  cosa  que  más  amargue 
que  un  amor  sin  voluntad. 

Aprended  flores  de  mí 
lo  que  va  de  ayer  a  hoy, 
ayer  maravilla  fui 
hoy  sombra  de  mí  no  soy. 
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Un  rosal  cría  una  rosa, 

y  una  maceta  un  clavel, 

y  un  padre  cría  a  su  hija 

sin  saber  para  quien  es. 

Kl  clavel  que  ayer  me  diste 

entero  me  lo  he  comido: 

aquí  en  el  pecho  lo  siento 

clavado  y  más  encendido. 

Clavelito  colorado 

nacido  en  aquel  peñón, 

¿Por  qué  le  das  tan  mal  pago 

a  este  triste  corazón? 

Buen  encuentro  hemos  tenido 

bello  clavel  encarnado, 

dime  pronto  si  me  quieres 

o  me  tienes  engañado. 

Buen  encuentro  hemos  tenido 

hermosísima  azucena, 

quisiera  que  tu  hermosura 
le  diera  alivio  a  mi  pena. 
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A  todos  les  da  claveles 
la  hermosura  de  la  plaza; 
a  todos  les  da  claveles 

y  a  mí  me  da  calabazas. 

Las  rosas  en  los  rosales 

por  tiempos  se  reverdecen, 
a  según  las  voluntades 
así  los  amores  crecen. 





AGUA 

De  las  peñas  mana  el  agua, 
de  los  páramos  el  viento, 
y  del  pecho  de  la  ingrata 

el  mal  agradecimiento- 

A  las  orillas  de  un  río, 
a  la  sombra  de  un  laurel, 
me  acordé  de  tí,  bien  mío, 
viendo  las  aguas  correr. 

Agua  que  corriendo  vas, 
bañando  el  campo  florido, 
dame  razón  de  mi  bien, 

mira  que  se  m^  ha  perdido. 
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Este  pozo  se  secó 
pero  antes  tuvo  agua; 

y  yo,  antes  de  ser  pobre, 
también  tuve  mucha  plata. 

El  que  ha  sido  navegante 
cuando  ve  la  mar,  suspira, 

y  yo  tengo  por  venganza 
olvidar  a  quien  me  olvida. 

Vamos  a  la  mar,  morena, 
que  allá  nos  embarcaremos: 
tu  cuerpo  será  el  navio, 
mis  brazos  serán  los  remos. 

A  la  mar  mandé  por  perlas 
y  me  trajeron  corales 
con  qué  hacer  unas  pulseras 
para  alivio  de  mis  males. 

Para  abajo  corre  el  agua, 
para  arriba  corre  el  viento; 
para  donde  van  tus  ojos 
se  llevan  mis  pensamientos. 
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Asómate  a  la  ventana 

y  verás  correr  el  río, 
como  corren  mis  amores 

cuando  están  corrcspondíos , 





NOMBRES  PROPIOS 

Quien  te  puso  la  Pastora 

no  tesupo  dar  el  nombre, 
más  vale  te  hubiera  puesto 
la  perdición  de  los  hombres. 

Maricela  se  ha  perdido 
en  el  camino  e  Caracas: 

su  madre  la  anda  buscando 

con  el  cinco  y  las  maracas. 

Señora  Juana  Bautista 

3'0  la  quiero  mucho  a  usted; 
usted  se  muere  por  otro: 
este  mundo  está  al  revés. 
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A  mí  me  gusta  Silveria 

la  que  raspa  el  papelón;    (33) 
Silveria,  dame  la  mano, 
la  mano  del  corazón. 

Tiene  un  espejo  Beatriz 
que  está  que  se  vuelve  loca, 
porque  se  ha  visto  la  boca 
debajo  de  la  nariz. 

Mañana  se  va  Pastora, 
mañana  se  va  Teresa, 
el  que  no  lleva  la  carga 
le  parece  que  no  pesa. 

Todas  las  Carmelas  son 

dulces  como  el  caramelo; 

por  eso  vengo  cantando  : 
por  una  Carmela  mu^ro. 

[33]  Papelón. — Producto  de  la  caña  de  azúcar  [Sacha- 
rum  oficinarum]  que  se  obtiene  por  cocimiento  del  jugo  de 
la  caña,  que  al  adquirir  el  temple  necesario  se  moldea  en 
hormas  de  madera,  en  lo  general  de  forma  cónica,  de  las 
cuales  se  saca  al  enfriarse.  Cada  papelón  pesa  uno  y  medio 
kilos,  más  o  menos,  y  se  ofrecen  al  mercado  en  lotes  de  64, 
que  constituyen  la  carga. 
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Asómate  a  la  ventana 

Carmelita,  y  dame  el  sí; 
tengo  un  dolor  en  el  alma 
Carmelita,  y  es  por  ti. 

Mariquita,  dame  uu  beso 
que  tu  madre  me  mandó 

— Mi  madre  manda  en  lo  suyo; 
en  lo  mío,  mando  yo. 

Jacinta  me  dio  una  cinta, 
Juanita  me  dio  un  cordón; 
en  mi  alma  está  Jacinta, 

Juanita  en  mi  corazón. 

A  la  catira  Ramona 

quien  sabe  si  le  dirán 
que  ella  es  la  triste  paloma 

y  yo  soy  el  gavilán. 

Cuando  me  acuerdo  de  Lola 

que  allá  me  estará  esperando 
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se  me  sale  de  la  boca 

la  arepa  que  estoy  mascando.   (34) 

María  me  dio  una  rosa, 
Isabel  me  dio  un  clavel; 
María,  toma  tu  rosa 

que  me  voy  con  Isabel. 

[34J  Arepa.— TitX  cumanagoto  erepa,  maiz.  Nombre 
indígena  del  pan  hecho  con  la  masa  del  maiz,  que  en  forma 
redonda  y  chata  se  cuece  en  una  plancha  de  barro  nom- 

brada budare,  corrupción  del  vocablo  haitiano  burén. 



YO  SOY 

Yo  soy,  y  no  me  conozco, 
hijo  del  ají  chirel\   (35) 
cuando  el  tigre  está  en  la  jaula 
los  burros  juegan  con  él. 

Yo  soy  aquel  invencible 
hijo  de  aquel  vencedor 
que  murió  siempre  venciendo 
en  las  lides  del  amor. 

\ 

[35]  Ají  cliirel. — Pequeño  ají  de  color  rojo  y  en  extre- 
mo picante.  En  Venezuela  denominan  así  al  hombre  mal 

humorado  que  de  todo  se  calienta.  El  ají  es  el  pimiento 
americano,  con  el  cual  condimentan  los  indios  sus  comidas. 
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Yo  me  zumbé  a  Matapués 
que  estaba  de  orilla  a  orilla, 
y  monté  sobre  un  caimán, 
y  le  quité  una  costilla. 

Soy  un  pájaro  en  el  aire, 
soy  un  pato  en  el  estero  (36) 
y  entre  muchachas  bonitas 

soy  un  loro  conuquero. 

Yo  no  soy  de  por  aquí, 
yo  vengo  del  otro  /ao, 
con  mi  camisa  de  lienzo 

y  mis  mangas  de  Hstao. 

Solo  soy,  solo  nací, 
solo  me  parió  mi  madre, 
y  solo  tengo  que  andar 
como  paloma  en  el  aire. 

[36]  Estero. — Sitio  más  bajo  u  hondo  que  el  plano  ge- 
neral del  terreno  donde,  por  esta  circunstancia,  se  detienen 

o  estancan  las  aguas  provenientes  de  la  lluvia  o  de  las  cre- 
cientes de  los  grandes   ríos. 
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Yo  puse  una  pulpería 
con  el  indio  Antonio  Navas, 
él  era  el  que  me  vendía, 

y  era  yo  el  que  le  compraba. 

Yo  no  me  meto  con  viejo, 
ni  tampoco  con  muchacho, 

no  le  teng-o  miedo  al  toro 
sino  a  la  vuelta  del  cacho. 

Yo  no  les  temo  a  las  balas 

ni  a  cuchillo,  ni  a  putíales, 
ni  a  un  hombre  de  vara  y  media 
ni  de  dos  varas  cabales. 

Alumbro  como  una  vela. 

y  corro  más  que  un  caballo, 
si  me  ponen  contra  el  viento 
vuelo  más  que  un  papagayo. 

No  conozco  el  escabeche 

ni  he  visto  la  limo7tá\ 
yo  me  alimento  con  leche 
y  con  buena  carne   asáa. 
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No  blasono  de  valiente 

pero  sí  me  doy  tal  rango, 
que  el  que  conmigo  se  mete 
pisa  ti7ia  concha  de  mango.   {2>7) 

Con  mi  camisa  ves  tío, 

mi  blusa  y  mi  garrasí,    (38) 

pertenezco  al  señorío 
y  a  la  nobleza  de  aquí. 

Un  pozo  de  agua  es  mi  espejo; 
y  mi  rancho  es  una  mata, 
mi  comida  un  merecure     (39) 

y  mi  delirio  una  vaca. 

[37]  Concha  de  mango. — En  el  arg-ot  caraqueño  pisar 
una  concha  de  mango  es  equivocarse,  disentir  de  la  opinión 
de  los  que  mandan,  encontrarse  en  situación  peligrosa  o 
delicada. 

[38]  Carras/. —Pantalón  de  lienzo,  de  forma  especial 
que  hace  parte  del  vestido  del  llanero.  Su  nómbrele  viene 
demarra,  porque  afecta  esta  forma  al   caer  sobre  el  pié. 

[39]  Merecure.— VxwXa,  elipsoide,  de  pulpa  amarillenta 
y  sabor  insípido.     La  comen  untada  en  miel  o  en  leche. 
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Sobre  la  yerba  la  palma, 
sobr?  la  pahua  los  cielos; 
sobre  mi  caballo,  yo, 

y  sobre  yo,  mi  sombrero. 

Como  nací  en  la  sabana, 
y  en  la  sabana  rae  crié, 
no  me  amaño  a  las  ciudades 

porque  no  hay  donde  corre. 

Los  llaneros  no  compramos 
billetes  de  lotería; 

zamuro  no  cae  en  trampa 
ni  le  dentra  brujería. 

A  mi  me  llaman  el  tonto, 
el  tonto  de  mi  lugar; 
todos  comen  trabajando, 
yo  cómo  sin  trabajar. 

Todos  me  dicen  el  sucio; 

lerdá  que  nunca  me  lavo, 
porque  hay  un  refrán  que  dice: 
La  cascara  guarda  el  palo. 
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A  mi  me  llaman  zoquete, 

y  por  zoquete  me  tengo; 

y  cuando  los  vivos  van 

yo  que  soy  zoquete  vengo. 

Tan  solo  mi  compañero 
sabe  lo  bueno  y  lo  malo: 
sabe  donde  late  el  perro, 
sabe  donde  canta  el  gallo. 

Cuando  me  acuerdo  e  mi  tierra 

me  dan  ganas  de  llorar: 
tanta  bestia  sin  ginete; 

tanta  dama  sin  galán. 

Yo  vivo  solo  en  el  mundo 

y  de  mí  nadie  se  acuerda; 

y  busco  sombra  en  el  árbol 

y  los  árboles  se  secan. 

Trabajando  estuve  un  año 

para  comprar  una  espada, 

y  ahora,  que  ya  la  tengo, 

ni  soy  guapo,  ni  soy  nada. 
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Cuando  estaba  chiquitico 

me  cardaban  en*  los  brazos; 
ahora,  qne  estoy  ya  grande. 
n)ecar.e:an  a  los  porrazos. 

Niña  que  vistes  de  luto 
díme  quien  se  te  murió: 
si  se  te  murió  tu  amante 
no  llores,  que  aquí  estoy  yo. 

Querer  una  no  es  ninguna 
querer  dos  algo  será, 
porque  si  la  una  es  brava 
la  otra  contenta  estará. 

Mujer,  por  urbanidá, 
vuélveme  a  decir  que  sí, 
siquiera  porque  volví 
a  provocar  tu  amista. 

Para  qué  rae  diste  el  sí 
traidora,   teniendo  dueño, 
pues  sabe  que  no  se  goza 
con  gusto,  lo  que  es  ajeno. 
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Hace  ocho  días  que  no  cómo, 

y  otros  tantos  que  no  duermo, 

ni  cómo,  ni  tengo  hambre, 

ni  duermo,  ni  tengo  sueño. 



LOS  AMIGOS 

Cuando  lue  vine  de  casa 
salí  por  el  boquerón, 
con  mi  cha^narrita  al  hombro    (40) 
que  quebraba  el  corazón. 

Mis  amigos  me  abandonan 
porque  me  vean  abatido, 
todo  el  mundo  corta  leña 
del  árbol  que  está  caído. 

La  lisonja,  que  es  un  mal. 
reina  sin  comparación. 
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¡qué  difícil  es  hallar 

amigos  del  corazón! 

No  hay  amigos  en  el  mundo 

ni  se  halla  de  quien  confiar: 

no  hay  más  amigo  que  Dios 

y  en  la  faltriquera  un  real. 

Contra  un  amigo  traidor 

no  hay  precauciones  que  basten, 

ni  mercedes  que  lo  obliguen, 

ni  dádivas  que  lo  ablanden. 



LAS  VIEJAS 

Una  vieja  se...ca,  se...ca, 
se...ca,  se...ca,  se  casó, 

con  un  viejo  seco,  seco, 
secos,  secos,  son  los  dos. 

Las  viejas  valen  a  medio, 
y  las  muchachas  a  cuarto, 
y  yo.  como  soy  muy  pobre, 
me  voy  a  lo  más  barato. 

Siempre  verán  a  las  viejas 
echándolas  de  bonitas, 
no  saben  que  cuero  viejo 
no  sirveni  pa  cotizas. 
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Las  viejas  para  coser 
piden  anteojos  prestados; 
para  celar  a  sus  hijas 
tienen  los  ojos  pelados. 

Una  vieja  se  ca...yó 
detrás  del  Altar  Mayor, 

la  gente  salió  corriendo 
creyendo  que  era  temblor. 

Una  vieja  me  dio  un  palo 
para  enseñarme  a  rezar, 
cuando  me  tenía  en  el  suelo: 

muchacho,  por  la  señal. 

Recójanme  toas  las  viejas 
háganmelas  un  montón, 

para  darles  chocolate 
con  una  mano  e  pilón. 

Una  vieja  me  dio  un  beso 
que  me  tiene  enmabitao; 
los  besos  que  dan  las  viejas 
saben  a  cacho  qtiemao. 
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Muchacha,  dile  a  tu  madre 
que  si  quiere  ser  mi  suegra, 
y  verás,  si  se  lo  dices, 
como  la  vieja  se  alegra. 





MARCIALES 

El  que  quisiere  saber 
de  que  color  es  la  pena 
siente  plaza  de  soldado 
V  auséntese  de  su  tierra. 

A  la  guerra  me  voy,  madre, 
écheme  su  bendición: 

— La  de  Dios  vaya  contigo, 
hijo  de  mi  corazón. 

Mientras  haiga  un  General 
no  he  de  comprar  ni  una  perra 
porque  ellos  para  robar 
de  7iaa  forman  una  guerra. 

i 
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Yo  conozco  Generales 

hechos  a  los  empujones; 

a  conforme  es  la  manteca 

así  son  los  chicharrones. 

Ami^o,  no  he  dio  a  la  guerra 

ni  siquiera  soy  sordao; 

no  me  dip:a  General 

porque  nada  le  he  robao. 



ALLÁ  ARRIBA 

Allá  arriba  en  aquel  alto 
tengo  una  mata  de  ají 
donde  me  paso  las  horas 
sólito,  pensando  en  ti. 

Allá  arriba  en  aquel  alto 
tengo  un  pañuelo  volando, 
en  las  puntas  tiene  escrito: 
va  mi  amor  se  va  acabando. 

Allá  arriba  en  aquel  alto 
tengo  un  palo  color ao, 
donde  pongo  mi  sombrero 
cuando  estoy  enamorao. 
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Allá  arriba  en  aquel  alto 
tengo  una  cajita  de  oro 
donde  guardo  mis  suspiros 

y  las  lágrimas  que  lloro. 

Allá  arriba  en  aquel  alto 

tengo  un  chivato  amarrao, 
que  en  las  barbas  se  parece 
al  galán  que  tengo  al  lao. 



EL    AMOR 

El  amor  es  uu  bichito 

que  por  los  ojos  se  mete, 
y  en  llegando  al  corazón 
da  fatiguitas  de  muerte. 

Kl  amor  correspondido 
es  un  destello  del  cielo, 
no  siéndolo  es  desconsuelo 

que  del  infierno  ha  salido. 

¡Cuan  dulce  sabe  el  amor 

cuando  es  bien  correspondido; 
y  qué  grande  la  amargura 
cuando  el  amor  es  finjido! 
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Ama  el  ave  cuando  pía, 
ama  al  mecerse  la  flor, 

y  el  alma  del  alma  mía 
no  sabe  lo  que  es  amor. 

Si  yo  mismo  no  adivino 
secretos  del  corazón, 
¿  cómo  quieres  que  comprenda 
si  tú  me  tienes  amor  ? 

Acabo  de  comprender 
que  no  me  tienes  amor, 

porque  me  tienes  secando 
como  ramito  en  el  sol. 

Kl  amor  que  te  tenía 
en  una  rama  quedó; 
vino  un  fuerte  remolino, 
rama  y  amor  se  llevó. 

Ah,  refrán  bien  verdadero: 
amor  con  hambre  no  dura, 
que  en  habiendo  dividivi     (41) 
la  curtiembre  está  segura. 

[41]     Dividh'g. — Árbol    corpulento  que  crece  en  los  te- 
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Jí\  amor  del  forastero 

es  como  espina  de  íi¿na,     (42) 

que  punza,  y  queda  doliendo 
sin  esperanza  ninguna. 

El  amor  de  los  soldados 

es  como  plato  de  arena, 
que  en  poniéndolo  en  la  calle 
viene  el  viento  y  se  la  lleva. 

El  amor  de  las  mujeres 
es  como  el  délas  gallinas, 
que  en  faltándoles  el  gallo 
a  cualquier  pollo  se  arriman. 

El  amor  me  llamó  hermano 

en  mi  niñez,  cierto  día, 

y  yo  no  le  di  la  mano 
porque  no  lo  conocía. 

rrenos  cáüdos  y  da  un  fruto  que  se  emplea  en  la  curtiduría 

Los  Cumanagotos  lo  conocieron  con  el  nombre  de  Aragrua- 
tapamanare  que  equivale  a  oreja  de  arag^uato. 

[42]     7"w«a.— Nombre  que   dieron    los   haitianos  y  los 
mexicanos  al  nopal,  en  España  higo  chumbo. 
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Madre,  yo  compré  un  cariño 
en  la  feria  del  amor: 

qué  bonito  era  el  juguete, 

y  que  caro  me  costó. 

Kl  amor  y  el  interés 
salieron  al  campo  un  día, 

y  más  pudo  el  interés 
que  el  amor  que  me  tenía. 



LAS  MUJERES 

A  toditas  las  mujeres 
les  tengo  grande  aficción, 

pero  más  a  las  muchachas 
que  alégranme  el  corazón. 

No  hay  que  creer  en  mujeres, 
esa  es  la  pura  verdá\ 
la  que  santita  parece 
más  fácil  la  muerte  da. 

Una  jamuga  merece 
el  que  de  mujer  se  fía; 
y  como  yo  me  fié  en  una 
la  primer  jamuga  es  mía. 
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No  te  fíes  de  mujeres, 
aunque  las  veas  llorar, 
pues  sus  lágrimas  te  dicen 
el  pago  que  te  han  de  dar. 

A  las  mujeres  quererlas 
y  no  darles  de  comer; 
porque  hartas  aborrecen 
y  con  hambre  quieren  bien. 

Una  mujer  fue  la  causa 
de  mi  perdición  primera: 
no  hay  perdición  en  el  mundo 
que  por  mujeres  no  venga. 

Cuando  una  mujer  resbala 
aunque  no  caiga  se  pierde, 
porque  nunca  falta  alguno 
que  del  resbalón  se  acuerde. 

No  hay  atajo  sin  trabajo, 
ni  camino  sin  verea, 

ni  mujer  que  no  se  enoje 
cuando  le  dicen  que  es  fea. 
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Las  mujeres  de  este  tiempo 
son  como  las  avellanas: 
una  sola  es  buena  en  ciento 

y  noventa  y  nueve  malas. 

No  hay  mujer  que  no  se  enoje 
cuando  le  dicen  que  es  fea: 

la  mujer,  como  la  muía, 
si  no  recula,  patea. 

Si  el  tabaco  se  te  apaga 
no  lo  vuelvas  a  encender; 

a  la  mujer  que  te  olvide 
no  la  vuelvas  a  querer. 

El  carbón  que  ha  sido  brasa 
es  muy  fácil  de  prender, 
porque  a  mí  me  ha  acontecido 
que  olvido  y  vuelvo  a  querer. 

A  la  mujer  que  es  celosa 
se  lo  conozco  temprano, 

porque  agacha  la  cabeza 
como  burro  con  gusano. 
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La  mujer  enamorada 
la  conozco  muy  lijero, 

porque  agacha  la  cabeza 
como  burro  malojero. 

El  pájaro  y  la  mujer 
no  se  deben  dejar  solos; 
el  primero  con  el  gato, 
la  segunda  con  el  novio. 

A  la  mujer  enamorada 
que  le  aconsejan  recato 
es  como  el  que  tiene  hambre 

y  le  dan  bicarbonato. 

La  mujer  que  quiere  a  dos 
los  quiere  como  hermanitos: 
el  uno  le  trae  la  jaula, 
el  otro  los  pajaritos. 

La  mujer  que  quiere  a  dos 
es  discreta  y  entendida; 
si  una  vela  se  le  apaga 
la  otra  le  queda  encendida. 
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Las  mujeres  son  el  diablo 
parientes  de  lucifer, 

se  visten  por  la  cabeza, 

se  desnudan  por  los  pies. 

I. os  ho77ibres  son  el  demonio: 

así  dicen  las  mujeres; 
pero  siempre  andan  buscando 
que  el  demonio  se  las  lleve. 

Zapato  que  yo  calcé 
y  lo  boté  al  basurero 

que  importa  que  otro  lo  calce 
si  yo  lo  calcé  primero. 

Cada  vez  que  yo  recuerdo 
que  tuve  un  amor  ingrato, 
no  sé  como  no  me  doy 
contra  un  colchón  y  me  mato. 

Si  me  preguntan  aquello 
confesaré  la  verdá; 
¿Cómo  quieres  que  lo  niegue 
estando  tú  como  estás? 
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Ahí  te  mando  tu  sortija, 
tus  cartas  y  tu  pañuelo; 

espérame  en  Los  Chaparros 
para  llevarte  tus  besos. 



MARITALES 

Viva  Dios,  viva  la  patria, 
viva  la  flor  de  romero; 

viva  la  mujer  que  pasa 
trabajos  por  un  soltero. 

Viva  Dios,  viva  la  patria 
viva  la  flor  de  granac, 
viva  la  mujer  que  pasa 
trabajos  por  un  casao. 

Carga  la  mortaja  en  la  anca, 
más, atrás  la  mosquita 
y  la  sepultura  abierta 
el  que  ama  mujer  casáa. 
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Una  novia  que  yo  tuve 
,todas  las  efes  tenía: 

era  flaca,  fea  y  floja, 

fregona,  frágil  y  fría. 

He  pasado  quince  novias 
siempre  buscando  una  buena; 
después  de  todo  he  tenido 

que  volver  a' la  primera. 

La  niña  que  acepta  novio 

porque  le  dicen  que  es  bueno 
quien  sabe  si  va  labrando 
su  más  terrible  tormento. 

No  te  cases  sin  amor, 

si  quieres  paz  duradera; 
arbolito  sin  raíces 

viene  el  viento,  y  se  lo  lleva'. 

Compañero,  no  se  case, 
goce  de  su  vio  ceda; 
deje  casar  a  los  bobos 
para  ver  como  les  va. 
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Si  se  casa,  compañero, 
busque  una  mujer  morena, 
pues  de  las  blancas  y  rubias 
de  ciento  sale  una  buena. 

Son  las  mayores  desdichas 

que  un  hombre  puede  tener, 
casarse  con  una  fea 

y  no  tener  que  comer: 

El  hombre  que  se  casare 
con  una  mujer  bonita 
hasta  que  no  llega  a  vieja 
el  susto  no  se  le  quita. 

I^a  mujer  que  está  creyendo 
que  yo  con  ella  me  caso 
sepa  que  soy  volatón 
y  no  caififo  en  ese  lazo. 

El  que  bebe  agua  en  tapara  (43) 
y  se  casa  en  tierra  ajena, 
ni  sabe  si  el  agua  es  clara 
ni  si  la  mujer  es  buena. 

[431     7«/ara.— Fruto  de   la  planta   del  mismo   nombre 



100  JOSÉ    E.  MACHADO 

La  piedra  que  mucho  rueda 
no  sirve  para  cimiento; 

la  mujer  que  a  muchos  ama 
tarde  espere  el  casamiento. 

La  mujer  que  tuvo  amores 
no  sirve  para  casada, 

pues  de  la  gloria  pasada 
le  quedan  los  borradores. 

Si  tu  marido  es  celoso 

échale  un  güeso  en  el  plato, 
que  mientras  lo  estáruíiendo 
conversaremos  un  rato. 

El  cura  que  me  casó 
me  dijo  en  el  altosano: 
ahí  te  entrego  ese  animal 

en  figura  de  cristiano. 

[Curcubita  Peppo]  que  usan  en  los   campos  para  cargar  agua 
y  otros  empleos  domésticos.     Es  voz  de  origen    caribe; 
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Muchacha,  díle  a  tu  madre 

que  si  quiere  ser  mi  suegra; 
y  verás,  si  se  lo  dices, 
como  la  vieja  ?»e  alegra. 

Todo  hombre  que  se  casa 
con  una  mujer  muy  niña 
prevenga  una  vara  verde, 
que  el  miedo  guarda  la  viña, 

El  dinero  y  los  amores 
no  pueden  estar  cubiertos: 
el  dinero  porque  suena, 
los  amores,  por  inquietos. 

Que  triste  que  está  la  luna 
y  el  lucero  en  su  compaña: 
que  triste  se  pone  un  hombre 
cuando  una  mujer  lo  engaña. 

Las  estrellas  en  el  cielo, 
la  luna  en  el  cafetal, 
boquita  de  caña  dulce 
quien  te  pudiera  besar- 
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Estrella  de  la  mañana, 
claro  lucero  del  día, 

¿porqué  no  me  despertaste 
cuando  se  fue  el  alma  mía? 

A  las  cinco  muere  el  sol 

en  los  brazos  de  la  tarde, 

por  eso  la  triste  noche 
viste  de  negros  pañales. 

lyUna  que  alumbras  la  tierra, 
préstame  tu  claridá 
para  seguirle  los  pasos 
a  una  ingrata  que  se  va. 

Ya  salió  la  blanca  luna 

vestida  de  negros  velos; 
malhaya  quien  se  enamora 
de  prenda  que  tenga  dueño. 

L/Ucero  de  la  mañana, 
déla  mañana  lucero, 
¿  cómo  te  vas  y  me  dejas 
cuando  soy  tu  compañero  ? 
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Qué  triste  parece  el  cielo 
cuando  las  nubes  se  cierran, 
i  ay,  del  corazón  que  cubren 
las  nubes  de  la  tristeza  ! 

En  el  último  escalón, 
ya  para  llegar  al  cielo, 
me  acordé  de  ti,  bien  mío 
y  volví  a  bajar  al  suelo. 





MARINAS 

Todas  las  mañanas  voy 
a  las  orillas  del  mar 

a  preguntarle  a  las  olas 
si  han  visto  mi  amor  pasar. 

Al  mar  voy  por  ver  las  olas, 
al  campo  por  ver  las  flores, 
al  cielo  por  ver  estrellas 

y  aquí  por  ver  mis  amores. 

Primera  vez  que  yo  veo 
pájaro  de  mar  por  tierra: 
¡  quién  te  pudiera  querer 
sin  que  nadie  lo  supiera  ! 
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Concha  llena  de  colores, 

olas  de  la  mar  en  calma, 
si  ella  admite  mis  amores 
le  daré  toda  mi  alma. 

Soy  pescador,  y  mi  anzuelo 
tiro  a  los  mares  de  amor, 

porque  es  seguro  que  va 
la  mano  donde  el  dolor. 



AYER 

Ayer  pasé  por  tu  puerta, 
me  tiraste  un  limóu, 

el  zumo  me  dio  en  los  ojos 
y  el  golpe  en  el  corazón. 

Ayer  pasé  por  tu  casa, 
alcé  los  ojos  y  vt, 
un  letrero  que  decía: 
yo  no  71  ad  para  tí. 

Después  de  haberlo  leído 

lo  borré,  y  puse  este  ptro: 
tú,  710  naciste  pa  mí, 
ni  yo  para  tí  tampoco . 
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Ayer  pasé  por  tu  casa 
y  hallé  que  estaba  sin  gente; 
las  gallinas  se  riyerojí 
y  el  gallo  arrugó  la  frente. 

Ayer  tarde  hizo  un  año 
que  de  ti  me  enamoré, 
¡  víspera  de  Noche  Buena  ! 
mira,  si  me  acordaré. 

Ayer  te  mandé  el  pañuelo 
partido  en  cuatro  pedazos; 
en  las  puntas  van  los  besos, 
en  el  medio  los  abrazos. 

Ayer  tarde  me  morí 
y  vide  quien  me  lloró; 
Dios  se  lo  pague  en  el  alma 
a  quien  de  mí  se  acordó. 

Ayer  te  mandé  una  carta 
diciéndote  la  verdad; 

ni  te  quiero,  ni  te  estimo, 
ni  te  tengo  voluntad. 



ANOCHE 

Anoche  a  la  media  noche 

lloraba  un  garrapaiero,      (44) 
porque  tocaban  a  misa 
y  no  encontraba  el  sombrero. 

Anoche  a  la  media  noche 
me  vinieron  a  avisar 

que  tenías  amores  nuevos: 
i  Dios  te  los  deje  gozar  ! 

[44]          ^    .—Pájaro   pequeño,     de    color    pardo 
oscuro  y  vientre  amarillo  pajizo.  Debe  su  nombre  a  que 

se  posa  en  el  lomo  de  los  animales  que  pastan  y  los  lim- 
pia de  garrapatas.  También  recibe  aquel  calificativo  un  pá- 

jaro  i^t*   tiiefliatifi   tííni.íño,   de   color   nef/m    \-    í-íirvo    pico. 
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Anoche  me  mordió  un  perro 

y  esta  mañana  una  ardita: 

por  qué  no  me  mordería 
una  muchacha  bonita. 

Anoche  soñaba,  niña, 

que  dos  rayos  me  mataban: 
eran  tus  hermosos  ojos 

que  enojados  me  miraban. 

Noche  oscura  y  tenebrosa, 

y  temeroso  el  camino; 
es  tanto  lo  que  te  quiero 

que  a  todo  me  determino. 

Cuan  oscura  está  la  noche^ 
del  uno  al  otro  confín; 

así  se  queda  mi  alma 
cuando  te  apartas  de  mí. 

Toda  la  noche  me  tienes 

como  garza  en  la  laguna 
con  el  pescuezo  esiirao 
sin  esperanza  ninguna. 
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Esta  noche  vendré  tarde 

porque  el  burro  se  perdió; 
si  sientes  pasos  de  burro 
te  asomas,  que  seré  yo. 





MAÑANA 

Mañana  me  voy  de  aquí 
como  todos  lo  verán: 

i  cuando  vuelva  las  espaldas 
cómo  no  murmurarán  ! 

Hasta  mañana,  señores, 

porque  el  moreno  se  va; 
si  me  da  la  gana  vuelvo, 
V  si  nó,  no  vuelvo  más. 

Mañana  me  voy  volando 
como  pájaro  perdido, 
pero  quizá  vuelva  luego 
a  recuperar  mi  nido. 
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<i  Dices  que  te  vas  mañana  ? 
vete  con  Dios,  amor  mío, 
cuenta  no  bebas  eí  agua 
de  la  fuente  del  olvido. 

Adiós,  porque  ya  me  voy, 
el  destino  me  reclama; 
por  si  acaso  no  volviere 
!  adiós  para  siempre,  mi  alma  ! 

Nunca  me  digas  adiós: 

que  es  una  palabra  triste: 
corazones  que  se  quieren 
nunca  deben  despedirse. 

Ya  se  fué  la  vida  mía, 

ya  se  fué,  y  no  me  llevó; 
tanto  como  la  quería 
y  tan  mal  que  me  pagó. 

¿  Qué  no  llore,  compañero? 
cómo  no  voy  a  llorar, 
como  si  la  ausencia  fuera 

remedio  para  olvidar. 
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Ausente  de  un  bien  que  adoro 
ningún  placer  me  divierte: 
porque  ausente  de  su  vista 
todo  lo  que  veo  es  muerte. 

Presente  te  quiero  mucho, 
ausenj;e  te  quiero  más: 

presente,  porque  te  veo; 
ausente,  porque  no  estás. 





DICEN 

Dicen  que  el  águila  real 
pasa  volando  los  mares: 
Ay  !  quién  pudiera  volar 
como  las  águilas  reales. 

Dicen  que  el  águila  real 
pasa  la  mar  en  un  vuelo; 
mi  amante  también  la  pasa, 
todas  las  noches  en  sueño. 

Dicen  que  la  brasa  quema, 
pero  hay  otra  cosa  peor: 
la  brasa  quema  y  se  apaga, 
una  mala  lengua  nó. 
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Dicen  que  los  celos  matan 

yo  digo  que  no  es  así, 
pues  si  los  celos  mataran 
te  hubieran  matado  a  ti. 

Dicen  que  mi  amor  es  feo 

y  que  tiene  mala  cara: 
a  mí  me  parece  un  cielo; 
vaya  el  mundo  enhoramala. 



PRISIONEROS 

cQué  importa  que  el  pajarillo 
tenga  la  jaula  de  plata, 
y  le  quieran  y  le  mimen 
si  la  libertadle  falta  ? 

Preso  en  la  cárcel  estoy, 
no  te  dé  pena  por  eso, 
que  no  soy  el  primer  preso 
ni  dejo  de  ser  quien  soy. 

Decídmele  al  carcelero 

que  me  quite  la  cadena; 
que  si  el  querer  es  delito 

merece  él  la  misma  pena. 
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Ah,  caramba,  compañero, 
como  no  voy  a  llorar 

si  los  g-rillos  que  me  quitan 
me  los  vuelven  a  pegar. 

Prisiones  de  mis  amores 

no  me  soltéis  que  me  muero, 
tus  brazos  son  los  grilletes, 

tus  ojos  los  carceleros. 

El  hombre  que  nació  libre 

y  buscó  su  cautiverio 
nada  hace  con  llorar, 

lo  que  no  tiene  remedio. 

Anda,  vete  al  campo  y  llora: 
si  tienes  por  qué  llorar, 

que  por  tu  mala  cabeza 
perdiste  tii  bienestar. 

No  llores,  vidita  mía, 

no  llores,  que  me  da  pena; 
llorarás  cuando  me  veas 

prisionero  en  tierra  ajena. 



CANCIONERO  POPULAR  121 

Quién  pudiera  con  un  llanto 
remediar  un  bien  perdido, 
O  no  haberla  conocido 
para  no  sentirla  tanto. 





AH!  MALHAYA 

Ah,  malhaya  un  toro  bravo,    (45) 

ah,  malhaj^a  un  tigre  cruel, 
para  salir  a  un  camino 
V  tropezarnie  con  él. 

Ah,  malhaya  un  trago  de  agua 
de  la  quebrá  de  Aguanegra, 
nn  biscochuelo  cubierto, 
y  el  beso  de  una  morena. 

[45]     Malhaya. — No   ignoramos  que   esta   locución,    ya 
e  emplee  como  partícula  optativa,   o   como  frase  impreca- 

toria, debe  escribirse  por  separado;  pero  la  dejamos   unida, 
como  la  trae  el  romancero,  porque   nos   parece  que  expresa 
mejor  el  pensamiento  del  poeta. 
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Ah,  malhaya  un  pajarito 
que  volara  más  que  elviento, 
y  llevara  mis  suspiros 
donde  están  mis  pensamientos. 

Ah,  malhaya,  quien  la  viera 
tres  veces  en  la  semana, 

y  después  volviera  a  verla 
domingo  por  la  mañana. 

Ah,  malhaya  fuera  yo 
cuenta  de  tu  gargantilla, 
de  tu  cintura  la  faja, 
de  tu  zapato  la  hebilla. 

Ah,  malhaya  una  tortuga 
y  conchas  de  terecay  (46) 
para  hacerle  una  peineta 
a  una  paloma  torcaz. 

[46]  TVr/Jíízy.— Kspecie  de  tortuga  que  abunda  en  el 
Apure,  el  Guaviare  y  otros  ríos.  Pone  en  las  playas,  donde, 
por  enero  y  febrero,  se  hace  la  cosecha. 
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Ah,  malhaya  si  me  viera 
contig:o  en  el  aposento, 
que  se  perdiera  la  llave, 
y  el  herrero  hubiera  muerto. 

Ah,  malhaya  quien  me  dio 
tanto  amor  para  quererte, 
que  ahora  para  olvidarte 
mis  penillas  son  de  muerte. 





LOS  NEGROS 

Los  uegros  y  los  zamuros 
son  del  mismo  parecer: 
los  nebros  son  maliciosos, 
V  los  zamuros  también. 

A  los  negros  se  conoce 
en  lo  largo  del  talón, 
en  lo  grueso  de  la  boca 

y  en  el  pelo  chicharrón. 

Todos  los  negros  son  tristes, 
y  causa  su  desconsuelo 

el  que  dijo  San  Benito 
que  negro  no  sube  al  cielo. 
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Negros  no  hubo  en  la  pasión, 
indio  no  se  conocía, 

mulatos  no  los  había- 
de  blancos  fue  la  función. 

Negra  fue  Santa  Efigenia 
la  madre  de  San  Benito; 
negros  fueron  los  tres  clavos 
conque  clavaron  a  Cristo. 

El  que  me  dijere  negro 
me  pone  santa  corona, 

porque  de  negro  se  viste 
el  Padre  Santo  de  Roma. 

El  que  me  dijere  negro 
negro  tendrá  el  corazón, 
negros  su  padre  y  su  madre 
y  toa  su  generación. 

Me  puse  a  bañar  un  negro 
a  ver  que  color  cogía: 
cuanto  más  agua  le  echaba 
más  mojoso  se  ponía. 
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La  negra  que  se  echa  polvo 
y  viste  de  muselina 
parece  troncón  quemado 
cubierto  con  la  ceniza. 

La  mujer  que  por  locura 
tiene  un  negro  por  amante 
aunque  el  sol  esté  radiante 

siempre  ve  la  casa  oscura. 

Todo  blanco  es  embustero, 
toda  pulpero,  ladrón, 
todo  negro  pelo  liso 
tiene  muy  mala  intención. 

Yo  soy  el  negro  Fabián 
negro  coquetón  y  vano, 
que  te  viene  a  enamorar 
con  la  guitarra  en  la  mano. 

Yo  soy  el  negrito  chingo 
nariz  de  plan  de  batea, 
que  me  quieren  las  bonitas 
y  me  aborrecen  las  feas 
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Queriendo  estuve  a  una  negra 
un  verano  y  un  invierno, 

y  me  parece  que  estuve 
diez  años  en  el  infierno. 

Éntrelo  negro  y  lo  blanco 
lo  mejor  es  lo  moreno; 
de  lo  negro  y  de  lo  blanco 
se  forma  un  color  muy  bueno. 

Cuando  un  blanco  está  comiendo 

de  un  negro  en  la  compañía, 
o  el  blanco  le  debe  al  negro, 
o  es  del  negro  la  comía. 

Aguaite,  blanco,  mi  zamba 
es  negra  por  la  color, 

pero  pocas  blancas  tienen 
tan  hermoso  el  corazón. 



MESTIZAS 

Mi  potro  y  mi  zamba  son 
las  dos  cosas  más  queridas; 

y  mi  lanza  y  mi  bridón 
también  son  mis  preferidas. 

La  zamba  que  Dios  me  ha  dao 
es  una  zamba  alesna ^   (47) 

lo  mismo  arregla  el  almuerzo 

que  cabalga  mi  alazán. 

Tengo  una  potranca  oscura 
quede  su  sombra  se  espanta, 
en  que  mi  zamba  va  al  pueblo 
a  pasar  Semana  Santa. 

Hombruna,  activa,  diligente. 
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El  que  se  va  de  este  mundo 

sin  querer  a  una  llanera, 
no  tiene  perdón  de  Dios 

y  el  mismo  diablo  lo  espera. 

El  hombre  que  se  muriere 
sin  querer  a  una  morena 
se  va  de  este  mundo  al  otro 

sin  saber  que  es  cosa  buena. 

Eo  moreno  lo  hizo  Dios, 
lo  blanco  lo  hizo  un  platero, 
viva  la  gente  morena 

que  yo  por  moreno  muero. 

Moreno  pintan  a  Cristo, 
morena  a  la  Magdalena, 
moreno  es  el  bien  que  adoro, 
¡  viva  la  gente  moiena  ! 



LAS  MUCHACHAS 

Muchachas  habrá  bonitas, 
pero  no  como  la  mía; 
esa  la  comparo  yo 
con  el  lucero  del  día. 

Chiquitica  y  redondita 
como  grano  de  cebada: 
si  así  fueras  tan  bonita 
como  eres  enamorada. 

Xiña  no  pongas  tu  amor 
donde  no  hay  correspondencia, 
mira  que  te  quedarás 
a  la  luna  de  Valencia. 
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Prefiero  que  no  me  quieras 
si  no  me  lo  has  de  probar, 

no  me  gusta  la  comida 

que  no  me  puedo  tragar. 

Cuenta  como  el  mundo  sabe 

que  te  empiezo  a  regalar; 

allá  te  mando  un  cambur 

con  dos  granitos  de  sal. 

Allá  te  mandé  una  pina  (48) 

en  señal  de  matrimonio: 

si  no  te  casas  conmigo 

dame  mi  pina,  demonio. 

Yo  te  quisiera  querer 

y  tu  madre  no  me  deja: 

en  todo  se  ha  de  meter 

el  demonio  de  la  vieja. 

[48]  Piña.—lAnanassativa\  Se  le  di6  el  n
ombre  de 

pina  porque  tiene  cierta  semejanza  con  el  f
ruto  del  pino 

europeo. 
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Estas  muchachas  de  ahora 

M  que  usan  buen  peinao; 
debajo  de  la  crineja  ♦ 
tienen  el  piojo  a  puñao. 

Estas  muchachas  de  ahora 
yo  le  diré  como  son: 

Alegres  para  un  fandango 
y  tristes  para  un  fogón. 

Las  muchachas  de  Caracas 

tienen  mucha  fantasía; 
camisones  muy  bonitos 
y  la  barriga  vacía. 

Las  muchachas  lugareñas 
no  se  pueden  pretender, 
porque  son  muy  pedigüeñas 
y  falsas  en  el  querer. 





ENOJOS,  REPROCHES.    DESDENES 

Piensas  que  por  tus  enojos 
me  he  de  sentar  a  llorar, 
pues,  como  no  sé  quitarlos, 
con  ellos  te  quedarás. 

Si  piensas  que  tengo  penas 
porque  te  casas  con  otro 
como  ha  tiempo  no  te  quiero 
eso  me  importa  muy  poco. 

Te  quiero  mucho,  te  dije, 
y  a  otro  le  diste  el  alma; 
ese  otro  que  tanto  quieres 
con  otra  mujer  se  casa. 
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No  esperes  nunca,  traidora, 

que. pueda  volverte  a  amar, 
hoja  que  cayó  del  árbol 
al  árbol  no  vuelve  más. 

He  pasado  en  este  mundo 
muchas  fatigas  por  ti, 

pero  ya  ha  llegado  el  día 
que  tú  las  pases  por  mí. 

Si  quieres  quererme,  quiéreme 

y  si  nó;  no  me  queráis, 
que  yo  quien  me  quiera  tengo 
y  nunca  me  ha  de  olvidar. 

Cuando  quise,  no  quisiste; 

hoy  que  quieres,  yo  no  quiero; 
pasarás  la  vida  triste, 
cual  yo  la  pasé  primero. 

Me  quisiste,  yo  te  quise, 
me  olvidaste,  te  olvidé, 

te  pagaste  de  tu  gusto 

y  yo  me  pagué  también. 
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Me  quisiste,  yo  te  quise, 
en  otros  brazos  estás, 
ni  lloro,  ni  me  lamento, 

que  mujeres  hay  de  más. 

No  me  quedas  a  deber 
ni  te  tengo  que  pagar, 
si  yo  te  enseñé  a  querer 
tú  me  enseñaste  a  olvidar. 

Por  este  puño  de  cruces 
te  he  de  decir  la  verdá, 
ni  te  quiero,   ni  te  estimo, 
ni  te  tengo  volunta 

Si  dices  que  no  me  quieres 
no  me  das  pena  maldita, 
que  la  mancha  de  la  mora 
con  otra  verde  se  quita. 

Si  dices  que  no  me  quieres, 
te  digo:  Dios  te  lo  pague, 
que  si  una  puerta  se  cierra 
otras  doscientas  se  abren. 
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Dios  me  ha  dado  un  natural 

que  me  tiene  muy  contento: 
lo  que  he  querido  en  un  año 
en  una  hora  lo  aborrezco. 

Si  me  quieren,  sé  querer^ 
si  me  olvidan,  sé  olvidar, 
si  traicionan  mi  cariño 

con  lo  mismo  sé  pagar. 



LAS  CARTAS 

Si  la  luna  fuera  tinta 

y  el  sol  fuera  escribidor 
te  escribiera  una  cartica 

con  palabritas  de  amor. 

Cogí  la  pluma  en  la  mano, 
puse  el  papel  en  la  mesa, 
para  escribirte  una  carta 
dulce,  cariñosa  y  tierna. 

En  papel  blanco  te  escribo 
porque  blanca  fue  mi  suerte; 
los  renglones  separados 
porque  de  tí  vivo  ausente. 
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Papel,  tú  puedes  llegar 
adonde  no  puedo  ir, 

a  solas  le  has  de  decn* 
que  ñola  puedo  olvidar. 

Si  tuviera  pluma  de  oro 

compraba  papel  de  plata, 

y  la  sang^re  me  sacaba 
para  escribirte  esta  carta. 

Allá  te  mandé  una  carta, 
no  la  leas  al  revés; 

en  cada  esquina  un  abrazo, 
y  un  beso  en  cada  doblez. 

Carita  de  papel  fino, 
nariz  de  pluma  tajada, 
ojos  de  letra  menuda, 
boca  de  carta  cerrada. 

No  me  escribas  más  tus  cartas 

en  papel  blanco  ¡traidora! 
porque  el  papel  al  mirarte 
por  tu  falta  se  sonroja. 



LA  VENTANA 

Si  a  tu  ventana  llegare 

un  pajarito  a  cantar 
no  lo  mires  con  desdén 

porque  de  mi  parte  va. 

Debajo  de  tu  ventana 
ayer  me  pusieron  preso, 
y  para  mayor  martirio 
me  ataron  con  tu  pañuelo. 

Ventanita,  ventanita, 
dímele  a  la  que  te  cierra 
que  si  se  acuerda  de  raí 
como  yo  me  acuerdo  de  ella. 
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Quítate  de  la  ventana 

y  óyeme  un  consejo,  niña; 
mecate  que  no  da  al  aire 

los  pájaros  no  lo  pican. . . 

Muy  malas  son  las  coquetas, 
pero  son  mucho  más  malas 
las  que  hasta  la  media  noche 
se  quedan  en  la  ventana. 



EL  RETRATO 

En  nombre  de  Dios  comienzo 
a  retratar  a  mi  dueño, 
desde  la  punta  del  pie 
hasta  el  último  cabello. 

En  la  palma  de  mi  mano 
voy  a  poner  tu  retrato, 
para  cuando  estés  ausente 
abrir  la  mano  y  mirarte. 

Eres  chiquita  y  bonita: 
c5  así  como  te  quiero; 
una  campanita  de  oro 
^^echa  del  mismo  platero. 
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Eres  águila  imperial 

que  en  el  pinar  se  paró, 

eres  más  linda  que  el  alba 

cuando  va  a  rayar  el  sol. 

Eres  granito  de  oro 

perdido  en  un  arenal; 

tus  ojos  son  dos  luceros, 

y  tu  boquita  un  coral. 

Ayer  te  hallé  dormidita 

y  no  quise  despertarte: 

que  despierta  eres  mujer, 

y  dormida  eres  un  ángel. 

Los  ojos  de  mi  chávala 

son  tan  bonitos  y  bellos 

que  no  merecen  que  lloren 

sino  que  lloren  por  ellos. 

Tienes  unos  ojos  bellos 

unos  modos  de  mirar, 

unas  cosas,  unos  dengues, 

que  me  hacen  desesperar. 
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Ojos  negos  y  serenos 
i  por  qué  me  miráis  así  ? 
que  a  todos  miran  alegres 
y  severos,  sólo  a  mí. 

Madre  !  madre  !  que  me  matan 
y  no  me  puedo  valer: 
son  dos  negros  asesinos 

los  ojos  de  esa  mujer. 

El  Obispo  de  las  Pampas 
ha  perdido  una  esmeralda, 
dale  uno  de  tus  ojitos 

Pa  que  repare  la  falta. 





BESOS 

Es  tu  boca  de  corales 

de  aquellos  más  ejicarnaos'. 
\  quién  te  pudiera  besar 

>-  quedarse  adoryyiitao  ! 

Pensando  en  ti  me  dormí 

y  en  sueños  me  parecía 
que  tu  boquita  besaba 

\  en  mis  brazos  te  oprimía. 

La  muchacha  que  me  dé 
un  besito  y  un  abrazo 
le  prometo  que  me  caso 
al  mismo  tener  con  qué. 
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Con  tus  labios  inocentes 

medio  piñón  sujetabas, 

y  el  otro  medio  tratabas 

de  ponerlo  entre  mis  dientes. 

Yo,  con  ademán  travieso.- 
el  medio  piñón  corté 

pero  en  cambio  te  dejé 
entre  los  labios  un  beso. 

No  te  vayas  a  reir 

por  lo  que  a  decirte  voy 
pero  di:     ¿  No  tienes  hoy 

otro  piñón  que  partir  ? 

Dos  besos  tengo  en  el  alma 

que  no  se  apartan  de  mí: 
el  último  de  mi  madre 

y  el  primero  que  te  di. 



CELOS 

Las  rosas  tienen  espinas 

como  las  tiene  la  palma; 
como  las  tienen  los  celos 

que  me  están  hincando  el  alma 

Dicen  que  los  celos  matan 

\o  digo  que  no  es  así: 

(lue  si  los  celos  mataran 
me  hubieran  matado  a  mí. 

No  quiero  que  a  misa  vayas, 

ni  a  la  ventana  te  asomes, 

ni  tomes  agua  bendita 
donde  la  toman  los  hombres. 
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Cansado  estoy  de  decirte 

que  no  tengas  amistad 
ni  con  la  luz  que  te  alumbra, 
ni  con  el  sol  que  te  da. 

Tu  madre  muere  de  celos 

porque  me  diste  una  flor; 
!  que  celosas  son  las  madres 
palomita  de  mi  amor  ! 

Muere  tu  madre  de  celos 

porque  conversas  conmigo; 
pero  con  verte  y  hablarte 
nada,  mi  vida,  te  quito. 

I  De  que  le  sirve  a  tu  madre 

poner  tranca  en  el  corral, 
si  te  has  de  venir  conmigo 

por  la  puerta  principal  ? 



RECUERDOS 

Acordarme  uo  quisiera 

de  aquellos  tiempos  pasaos 
de  cuando  gozé  tu  gloria, 
tiempos  como  te  han  mudao. 

Acuérdate  de  que  en  uu  tiempo 
le  diste  palabra  a  un  triste, 
recorre  tu  pensamiento, 
cumple  lo  que  prometiste. 

Acuérdate  que  dijiste 
que  primero  habías  de  ver 
las  estrellas  en  el  suelo 

que  dejarme  de  querer. 
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Acuérdate  que  pusiste 
tus  manos  sobre  las  mías, 

y  llorando  me  dijiste 
que  jamás  me  olvidarías. 

¿  Hasta  cuándo  padecer.-* 
mira  que  no  soy  de  bronce: 

las  peñas  con  ser  las  peñas 
unas  con  otras  se  rompen. 

Quien  pudiera  con  un  llanto 
restaurar  un  bien  perdido; 

para  tan  grande  dolor 
más  vale  no  haber  nacido. 

Una  pena  y  otra  pena 
son  dos  penas  para  mí: 

ayer  penaba  por  verte, 

hoy  peno  porque  te  vi. 

■  Una  pena  y  otra  pena, 
un  dolor  y  otro  dolor, 
un  clavo  saca  otro  clavo 

pero  no  el  clavo  de  amor 
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Las  penas  que  rae  maltratan 
son  tantas  que  se  atrepellan 
una  con  otra  se  amellan  . 

y  por  eso  no  me  matan. 

Cuántas  veces  yo  me  acuerdo 
que  la  tuve  y  la  perdí.  .  . 
no  la  perdí  porque  quise 
ni  porque  cobarde  fui. 

Pensamiento,  estáte  quieto; 
memoria,  déjame  estar; 
si  la  quise  o  no  la  quise. 
no  hay  para  qué  recordar. 

A  una  piedra  de  la  calle 
le  conté  un  día  mi  dolor, 
cuántas  cosas  le  diría 

que  la  niedra  ̂ e-'  p'^ríio. 

Para  mí  ya  se  acabaron 
los  placeres  y  los  gustos; 

las  calles  por  donde  andaba 
están  vestidas  de  luto. 
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Ojos  míos,  no  lloréis; 
lágrimas,  tened  paciencia: 
el  que  nace  desgraciado 
desde  chiquitico  empieza. 



filosofía  popular 

Cada  existencia  es  un  libro 

que  a  toda  prisa  se  estampa; 
icuánto  daríamos  todos 

por  corregir  sus  erratas! 

Esta  vida  es  un  misterio; 

una  completa  mudanza: 
ando  buscando  una  vega 
en  que  nazca  la  esperanza. 

Nacemos  entre  sollozos 

y  entre  lágrimas  morimos. 
¿  Si  no  hay  placer  para  el  hombre 
por  qué  a  este  mundo  vinimos  ? 
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Lágrimas  en  el  rocío, 
en  el  mar  y  en  las  montañas, 
¿  qué  es  la  tierra  para  el  hombre 
sino  un  vasto  mar  de  lágrimas  ? 

Cada  vez  que  considero 
que  me  tengo  que  morir 
alzo  los  ojos  al  cielo: 
¡Dios  mío,  por  qué  nací! 

Cada  vez  que  yo  me  acuerdo 
que  el  mundo  se  lia  de  acabar, 
cada  vez  que  yo  me  acuerdo.  .  . 
¡  no  me  quisiera  acordar  ! 

Pensando  en  la  muerte  estoy 

y  sé  que  me  he  de  morir: 

pero  no  te  sé  decir 
si  será  mañana  u  hoy. 

La  ilusión  nace  con  alas 

y  apenas  nacida,  vuela; 
el  desengaño  es  de  plomo 

y  donde  nace,  se  queda. 
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Estoy  tan  hecho  a  la  pena 
que  cuando  sin  ella  estoy 
me  parece  que  me  falta 

ida  lo  mejor. 

<i  Oyes  el  triste  suspiro 
que  lanza  mi  corazón  ? 

i  es  que  la  dicha  se  ahuyenta, 
Ls  que  se  acerca  el  dolor  ! 

Tristezas  me  ponen  triste, 
tristezas  salgo  a  buscar 
para  ver  si  con  tristezas 
tristezas  puedo. olvidar. 

Quisiera  pero  no  puedo 
hacer  mi  casa  en  el  aire, 
para  el  día  en  que  me  muera 
no  darle  que  hacer  a  nadie. 

Xü  hay  quien  levante  al  caído, 
ni  quien  la  mano  le  dé; 
al  que  toca  la  desgracia 
todos  se  apartan  de  él. 
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Más  vale  saber  que  haber, 

dijo  un  sabio,  y  lo  probó: 
el  sabio  puede  ser  rico, 
pero  el  rico,  sabio,  nó. 

Sin  querer  estoy  amando, 
y  sin  amar,  padeciendo, 
este  es  un  vivir  penando 

que  yo  mismo  no  lo  entiendo. 

Quien  tuviera  una  baraja 

para  jugar  treinta  y  uno 
ah,  trabajo  que  es  querer 

y  que  no  quieran  a  uno. 

El  guariqueno  no  sabe 
cuanto  puede  una  creciente; 
ni  las  vueltas  que  da  un  tronco 
llevado  por  la  corriente. 

Regálame  una  w¿ií¿-¿T¿/rt,    (49) 
no  me  digas  que  no  tienes; 

lo  que  no  es  hoy  es  mañana, 
lo  que  no  se  espera,  viene. 

[49]     Mascada.— ha.  porción  de   tabaco   hueva,  curado  o 
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Dice  un  pájaro  cautando 
por  no  dejar  que  decir: 
más  vale  morir  cantando 

que  no  cantando  morir. 

Hay  gentes  muy  convencidas 
de  que  uno  y  uno  son  dos: 
una  mujer  y  un  hombre 
o  son  uno  o  nada  son. 

El  indio  con  sus  raíces 

y  el  viejo  con  su  experiencia 
son,  y  serán,  sin  disputa, 
más  ñentistas  que  la  ciencia. 

Quesero  que  vende  el  queso 
sin  que  a  su  amo  le  aproveche, 
y  de  pobre  pasa  a  rico 
<i  de  dónde  sacó  esa  leche  ? 

chimó,  que  puede  tomarse  en  la  boca,  y  que  el  mascador 
licita  con  ahinco  y  consume  con  delicia. 
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En  el  pueblo  de  no  sé  donde 
celebran  no  sé  que  santo, 
le  rezan  yo  no  sé  qué 

le  pagan,  yo  no  sé  cuánto. 

De  negro  viste  la  viuda, 
de  amarillo  la  casada, 
de  azul  vístela  doncella, 
de  verde  la  enamorada. 

Te  vestiste  de  amarillo 

para  que  no  te  quisiera, 
lo  amarillo  es  lo  que  luce, 
nace  el  verde  donde  quiera. 

Verde  fue  mi  nacimiento, 
amarillo  mi  vivir, 

que  de  negro  me  amortajen 
cuando  me  vaya  a  morir. 



CONSEJOS 

A  ningún  amante  viejo 
le  des  posada  en  tu  casa, 
porque  e?;  fácil  de  prender 
el  carbón  que  ha  sido  brasa. 

Kl  carbón  que  ha  sido  brasa 
es  muy  fácil  de  prender, 
porque  a  raí  me  ha  acontecido 

que  olvido  y  vuelvo  a  querer. 

Mujeres,  /74v¿  y  cosan, 
no  se  atengan  a  los  hombres, 
que  el  que  no  tiene  camisa 
no  puede  dar  camisones. 
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Ninguna  aunque  sea  bonita, 
se  atenga  a  su  bonitura, 
aténgase  a  su  dedal, 
y  a  su  canasto  e  costura. 

Atente  a  lo  que  te  den 

y  no  hagas  diligencia; 
el  que  tiene  come  bien, 
y  el  que  no  tiene.  .  .paciencia. 

Cuando  pases  por  mi  casa 

ponte  la  capa  con  arte,' 
porque  tengo  una  vecina 
que  corta  mejor  que  un  sastre. 

Al  que  te  pidiere,  dale, 
que  tendrá  necesidá\ 
al  que  tiene  se  le  acaba, 
y  el  que  no  tiene,  tendrá. 

No  escupas  nunca  pa  arriba: 
es  una  verdad  muy  clara, 
el  que  para  arriba  escupe 
luego  le  cae  en  la  cara. 



CANCIONERO  POPULAR  165 

X.adic  descubra  su  pecho 
por  dar  alivio  a  su  pena, 

que  el  que  su  pecho  descubre 
por  su  boca  se  condena. 

Si  quieres  que  te  maltraten 
di  que  te  duele,  cariño, 
que  todo  el  mundo  se  goza 
con  el  dolor  del  vecino. 

En  asuntos  de  amorios 

no  mezcles  a  otra  persona, 

porque  cargan  muchas  veces 
con  el  santo  y  la  limosna. 

Mi  madre  me  dio  un  consejo, 
como  consejo  de  madre: 
que  a  las  muchachas  bonitas 
no  las  hiciera  comadres. 

Mi  madre  me  aconsejó 
y  me  lo  dijo  mi  abuela: 
quien  tenga  rabo  de  paja 
no  se  arrime  a  la  candela. 
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Mi  madre  me  dio  un  consejo 
que  el  cielo  le  premiará: 
<iue  enamorase  a  las  feas 

'que  es  obra  de  caridad. 

No  trates  mal  a  tu  madre 

pues  si  se  la  lleva  Dios 
verás  que  falta  te  hace 

la  mujer  que  el  ser  te  dio. 

El  que  corteja  y  no  sabe 
la  cuerda  que  ha  de  tocar, 
por  más  sacristán  que  sea 
nunca  llega  a  repicar. 

Como  quieres  que  una  luz 
alumbre  dos  aposentos. 
¿  Cómo  quieres  que  yo  quiera 
a  dos  mujeres  a  un  tiempo  ? 



LAS  DOS  Y  LAS  TRES  COSAS 

Dos  cosas  hay  en  el  mundo 
que  nunca  tienen  buen  fin: 
muchacho  que  bebe  vino 
y  mujer  que  habla  latín. 

Dos  cosas  hay  en  el  mundo 
que  no  he  podido  creer: 
en  la  cojera  del  perro 
y  en  lágrimas  de  mujer. 

Dos  cosas  buscaba  el  Dante 

para  escribir  su  comedia: 
la  cara  del  tuerto  Infante 
V  al  doctor  Torrealba  Heredia, 
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La  mujer  para  bonita 
ha  de  ser  alta  y  delgada; 

el  agua  para  beber 
ha  de  ser  de  la  quebrada. 

La  mujer  para  ser  buena 
tres  cosas  debe  tener: 

buena  pierna,  buenos  ojos 
buen  cachete  que  morder. 

El  caballo  para  bueno 
debe  ser  rucio  mosqueado; 

y  el  hombre  para  ser  guapo 
debe  estar  enamorado. 

El  hombre  para  ser  hombre 
tres  cosas  ha  de  tener: 

buen  garrote,  buen  cuchillo 
buenas  piernas  pa  corre. 

Tres  cosas  hay  en  el  mundo 

que  no  me  atrevo  a  guardar: 
casa  con  puerta  en  el  fondo, 

mujer  y  cañaveral. 
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Tres  jueves  ha.v  en  el  año 
de  eterna  veneración: 

Jueves  Santo,  Corpus  Cristi 
y  Jueves  de  la  Ascención. 





CHANZAS  Y  VERDADES 

En  el  cielo  manda  Dios, 
los  diablos  en  el  infierno, 
y  en  este  picaro  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero 

En  la  puerta  principal 
del  Infierno,  hay  un  letrero, 

que  dice,  con  letras  grandes: 
Por  aquí  los  majaderos  ! 

Sarampión,  toca  a  la  puerta, 
lechina,  mira  quien  es; 
si  es  mi  comadre  viruela 

dile  que  vuelva  después. 
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Voy  a  comprar  un  puñal 
de  punta  acerada  y  fuerte 
para  matar  a  la  muerte 
cuando  me  venga  a  buscar. 

Pasé  por  el  Campo-Santo 
y  vi  la  muerte  en  camisa: 
y  a  las  ánimas  benditas 
que  ya  se  morían  de  risa. 

Cada  vez  que  paso  y  miro 

la  puerta  del  Campo-Santo 
le  digo  a  mi  cuerpecito: 
aquí  será  tu  descanso. 

No  sé  que  tienen  las  flores 
que  están  en  el  cementerio; 
parece  que  están  rezando 
al  moverse  con  el  viento. 

Junto  de  aquella  laguna 
adonde  se  eleva  un  sauce 

enterrado  dejé  un  día 
el  cadáver  de  mi  madre. 
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Dios,  de  los  niños  que  nacen, 
cruzan  el  mundo,  y  se  van , 
forma  los  ándeles  bellos 
de  la  corte  celestial. 

Pasé  por  el  purgatorio 
y  vi  la  mar  de  las  penas; 
pero  vi  que  por  querer 
ningún  alma  se  condena. 





EL  AGUARDIENTE 

Así  como  toda  planta 
necesita  de  rocío, 

yo  necesito,  bien  mío, 

con  qué  aclarar  la  g-arganta. 

De  las  uvas  sale  el  vino, 
del  vino,  la  fortaleza, 
de  la  mujer,  la  palabra, 
y  del  hombre,  la  firmeza. 

El  catón  de  San  Casiano 

empieza  por  Baso  y  Beba; 
y  cuando  yo  me  emborracho 
se  pone  brava  mi  suegra. 
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Anoche  dormí  en  el  suelo 
teniendo  tan  buena  cama. 

¿  quien  tiene  la  culpa -de  esto  ? 
el  aguardiente  de  caña. 

Kl  aguardiente  de  caña 
es  de  tanta  fortaleza 

que  lo  echan  pa  la  barriga 
y  se  va.  pala  cabeza. 

Tu  cuerpo  es  un  alambique, 
lo  que  sudas,  aguardiente; 
si  por  eso  te  critican 
para  tí  es  indiferente. 

Borracho  con  ria/no  estorba; 
el  refrán  es  verdadero; 

por  eso  cuando  me  chispo 
lleno  de  ria/  el  sombrero. 

Todo  el  que  bebe  aguardiente, 
según  un  doctor  muy  sabio, 
ha  de  morir  de  repente 
con  el  estómago  hinchao. 
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Decía  al  estar  borracha, 
la  zamba  Juana  Quilina: 
no  se  admite  cucaracha 

en  los  bailes  de  gallina. 

Seguro  no  saca  piojos, 
ni  garabato  cangrejos; 
veguero  no  pone  tienda, 
ni  borracho  escupe  lejos. 

Beber  aguardiente  puro 
mandan  las  antiguas  leyes, 
que  beban  agua  los  bueyes 
que  tienen  el  cuero  duro. 

Si  quieres  saber,  señora, 
la  virtud  del  aguardiente; 
a  los  mudos  hace  hablar, 
y  a  los  cobardes,  valiente. 

Yo  no  bebo  el  aguardiente 
porque  luego  me  marea; 
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digo,  no  bebo  en  totuma  (50) 
para  beber  lo  en  batea.    (51) 

Me  gusta  un  trago  de  ron 
más  que  muchacha  bonita, 
porque  el  ron  siempre  me  quita 
las  penas  del  corazón. 

[50]  Totuma. — Knvase  o  vasija  hecho  del  fruto  del 
árbol  llamado  totumo.  Dicho  fruto,  cuando  está  hecho,  se 

asierra  por  la  mitad,  se  limpia  de  .«u  pulpa  y  .semillas  y  se 
emplea  en  varios  usos  domésticos. 

[51]  Batea. — Utensilio  en  algo  semejante  a  la  artesa,  de 
fondo  plano  cabezas  redondeadas  y  bordes  recortados,  que 
se  emplea  en  varios  usos  domésticos,  y  especialmente  para 

lavar.  Se  fabrica  de  una  sola  pieza  de  madera, — con  prefe- 
rencia cedro — que  se  labra  a  golpes  de  hacha. 



LA  POBREZA 

Ah  trabajo  que  es  ser  pobre! 
lo  digo  por  mi  pobreza; 
me  puse  a  tejer  sombreros.  .  . 
ninguno  tuvo  cabeza. 

Esta  es  la  pura  verdad, 
esto  es  lo  que  se  empaqueta, 
por  eso  dice  el  refrán: 
El  pobre  no  salga  a  fiestas. 

A  las  orillas  de  un  río 

me  puse  a  considerar 
lo  poco  que  vale  un  hombre 
cuando  no  tiene  que  dar. 
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Tengo  el  sombrero  rompió 
desde  la  copa  hasta  el  ala, 

y  no  lo  quiero  coser 
hasta  no  ver  en  qué  para. 

Pantalones,  yo  no  tengo, 
camisa,  no  la  conozco, 
enamorado  perdido 

estoy  que  me  vuelvo  loco. 

Vivir  como  vive  el  pobre 
en  eterno  samplegorio, 

es  pagar,  anticipadas 
las  penas  del  purgatorio. 

A  mí  mismo  me  da  pena 
de  verme  tan  arrastrao, 
es  cuestión  de  mala  suerte 

i[ue  aunque  pobre,  soy  honrao. 

Cuando  voy  donde  mi  amada 
doy  una  vuelta,   y  me  miro, 
y  al  pensar  en  mi  pobreza 
me  devuelvo  del  camino. 
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Hombre  pobre  no  enamora, 
y  es  muy  fácil  la  razón; 
hombre  pobre  y  leña  verde 
no  calientan  el  fog^ón. 

Hombre  pobre  no  enamora, 
la  razón  lo  anda  diciendo: 

eí  que  no  tiene  que  dar 
mal  puede  llegar  pidiendo. 

Hombre  pobre  enamorao 
es  gallo  tuerto,  sin  cola, 
que  le  dan  un  aletazo 

y  queda  ciego  de  bola. 

El  amor  del  hombre  pobre 
es  como  el  del  gallo  enano 
que  en  correr  y  no  alcanzar 
se  la  pasa  todo  el  año. 

El  amor  del  hombre  pobre 
es  como  el  de  las  gallinas, 
que  en  faltándoles  el  gallo 
a  cualquier  pollo  se  arriman. 
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Cuando  un  pobre  se  enamora 

y  un  rico  se  le  atraviesa 
sale  el  pobre  por  la  puerta 
rascándose  la  cabeza. 

Si  por  pobre  me  desprecias 
digo  que  tienes  razón: 
hombre  pobre  y  leña  verde 
arden  cuando  hay  ocasión. 

Siempre  mi  madre  decía 
en  el  más  sentido  tono: 

hombre  pobre  hiede  a  mono; 

no  hay  que  dejarlo  acercar. 

Anda,  vé,  dile  a  tu  madre, 
si  me  desprecia  por  pobre 

que  el  mundo  da  muchas  vueltas, 
que  ayer  se  cayó  una  torre. 

Todo  el  que  tiene  dinero 
brinca  adelante  y  atrás; 

y  yo,  como  no  lo  tengo, 
brinco  adelante  no  más. 



CANCIONERO   POPULAR  183 

Todo  el  que  tiene  dinero 
tiene  la  sangre  liviana, 
aunque  su  padre  sea  un  tigre 
y  su  madre  una  caimana. 

Todo  el  que  tiene  dinero 
tiene  la  sangre  dulcita, 
aunque  su  padre  sea  el  diablo 
y  su  madre  una  diablita. 

Cuando  yo  tenga  dinero 

'loco  me  voy  a'-^'olver; 
que  ya  tengo  el  elemento 
Pa  yo  quererme,  y  querer. 

En  un  tiempo  tuve,  tuve, 
pero  ya  se  me  acabó: 
y  he  quedado  como  aquél 
que  tuvo  vista  y  cegó. 





místicos  y  profanos 

Grandeza  cual  la  de  Dios 
la  del  Espíritu  Santo, 
infinito,  sabio,  eterno 
Gran  Misterio  Sacrosanto. 

Por  divino  adoro  a  Dios, 
y  lo  adoro  por  perfecto: 
por  bondadoso  le  amo, 
por  justiciero  le  temo. 

A  un  Santo  Cristo  de  bronce 
mis  penas  le  conté  yo, 
y  como  serían  de  amargas 
que  el  Santo  Cristo  lloró. 
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Mañana  por  la  mañana 
riega  tu  patio  de  flores 
que  te  viene  a  visitar 
la  Virgen  de  los  Dolores. 

Mi  vida,  si  vas  al  templo 

por  mí  rogarás  a  Dios, 
que  tus  penas  y  mis  penas, 
son  hermanitas  las  dos. 

Cuando  te  encuentro  rezando 

y  miro  tu  devoción 
los  celos  me  están  matando, 

prenda  de  mi  corazón. 

Si  el  amor  que  puse  en  ti 
tan  firme  y  tan  verdadero 
lo  hubiera  puesto  en  mi  Dios, 
hubiera  ganado  el  cielo. 

Si  sabes  los  Mandamientos, 

el  primero  es  el  amar: 
cúmplelo,  vidita  mía, 
con  este  pobre  galán. 
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Es  tanto  lo  que  te  quiero, 
y  lo  que  te  quiero,  tanto, 
que  el  día  en  que  no  te  veo 
no  le  rezo  a  ningún  santo. 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
tienen  mis  penas  remedio: 
contigo  porque  me  matas 
y  sin  ti  porque  me  muero. 

Si  me  miras,  me  maltratas; 
si  no  me  miras,  me  muero; 
y  si  no  me  das  el  sí 

pronto  hasta  morirme  quiero. 

Un  collar  llevas  al  pecho, 
pendiente  de  él  una  cruz, 
servirá  para  mi  tumba 
cuando  me  falte  la  luz. 

De  cuando  te  persignaste 
mis  ojos  fueron  testigos: 
quien  te  pudiera  besar 
donde  dices  Entmií^os. 
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Quisiera  hacerte  un  regalo 
con  la  luna  y  los  luceros, 
pero  me  falta  la  escala 
para  subir  a  las  cielos. 

Bendito  sea  Dios,  caramba  ! 
que  mala  fortuna  tengo; 
todos  conversan  contigo 

j  yo  con  mirar  te  ofendo. 

Por  ti  me  olvidé  de  Dios, 

por  ti  la  gloria  perdí, 
y  ahora  me  voy  a  quedar, 
sin  Dios,  sin  gloria  y  sin  tí. 

Mi  vida,  si  es  que  me  quieres 
no  se  lo  digas  a  nadie; 
los  secretos  de  tú  y  yo 

van  y  vienen  por  eUaire. 

Desde  mi  tierra  he  venido 

con  el  agua  a  la  garganta, 
sólo  por  venir  a  verte 
hermosa  paloma  blanca. 
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Traigo  cien  pesos  en  oro 

y  un  potro  que  es  7iovedá\ 
tan  sólo  me  faltas  tú 

para  completar  mi  ajuar. 

Si  yo  me  hubiera  aprendido 
los  libros  del  padre  cura 
hubiera  asombrado  al  mundo 

con  lo  escrito  por  mi  pluma. 

No  se  vaya,  setíor  cura, 
que  ya  el  sancocho  va  a  estar;   (52) 
tiene  yuca,  tiene  ñame, 
tiene  batata  moráa. 

Un  cura  socaliñero 

decía  para  su  sayo 
que  los  velorios  en  mayo 
^on  bautizos  en  enero. 

[52  1  Saiuocko. — Plato  popular  en  V'enezuela,  donde  se 
prepara  poniendo  a  hervir,  en  suficiente  cantidad  de  agua 
con  sal,  trozos  de  carne  de  res,  de  gallina  o  de  pescado,  a 
los  cuales  se  agrega  ñame,  batata,  yuca,  plátanos  y  otras  vi- 

tuallas. Su  verdadero  nombre  es  salcocho^  palabra  com- 
puesta del  sustantivo  sal  y  del  participio  cocho,  irregular  de 

cocido. 





BAILADORES 

Señores  los  bailadores 

les  voy  a  leer  un  bando: 
El  que  no  teyíga  diiiero 
puede  irse  retirando. 

Niña,  buena  bailadora, 
préstame  tu  relicario 

pa  ponérmelo  en  el  pecho 
pa  que  no  me  lleve  el  diablo. 

Que  bonito  paso  doble 
bailan  las  sanfelipeñas, 
pero  más  bonito  bailan 

cuando  van  por  agua  y  leña. 
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En  aquella  loma  arriba 
está  una  vieja  gritando 

porque  la  tiene  un  bejuco 
por  la  papera  bailando. 

Muchas  gracias,  caballero, 

el  que  me  obsequió  el  cuartillo, 
que  a  caballo  regalado 
no  se  le  mira  el  colmillo. 



CANTADORES  TUYEROS 

Nosotros  s irnos  tuyeros 
de  Yarey  Santa  Lucía, 
cantamos  a  todas  horas 

pues  sernos  de  buena  cría. 

No  le  negamos  el  vicio 
a  las  músicos  llaneros, 

en  el  Tuy  toos  sernos  negros 

pero  5f'W£>í  caballeros. 

Nosotros  nunca  salimos 

a  cantar  en  patio  ageno, 
ni  mendigamos  pesetas 
por  tenerlo  muy  a  menos. 
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Nosotros  ganamos  real 
macaneando  un  caUeión ,   (53) 
no  acostados  en  chinchorros 

y  comiendo  requesón. 

Que  se  vengan  para  el  Tuy 
a  jalar  una  escardilla, 
a  doblarse  sobre  un  pico 
para  plantar  la  semilla. 

Y  no  anden  haciendo  bulla 

con  su  cuatro  destemplao  (54) 

porque  pueden  tropezarse 
con  un  ñaure  encabullao. 

[53]  Nuestros  labriegos  llaman  waraw^ar  limpiar  a  filo 

de  machete  el  pedazo  de  tierra  que  van  a  sembrar.  Esta  ope- 
ración la  hacían  los  habitantes  del  Nuevo  Mundo  a  golpes 

de  macana,  pues  desconocían  los  instrumentos  de  hierro  y 
de  acero.  Macana  se  deriva  del  mejicano  viacahuiU:  maytl, 
mano;  y  quauitl,  madero, 

[54]  O^a/rc'.—Guitarrilla  de  cuatro  cuerdas,  muy  usada 
en  los  Llanos  y  otras  regiones  de  Venezuela. 



SUSPIROS 

Si  mis  suspiros  volaran 
como  vuelan  las  abejas 
¡  cuántos  enjambres  irían 
donde  quiera  que  tú  fueras  ! 

Si  las  aves  y  las  brisas 
fueran  buenas  mensajeras 
con  ellas  siempre  te  enviara 
mis  suspiros  y  mis  quejas. 

Suspiro  que  de  mí  salga 
V  los  que  de  ti  saldrán, 
-;  en  el  camino  se  encuentran 
qué  de  cosas  se  dirán  ! 





DESATINOS 

Un  cieg^o  halló  una  colmena 

y  un  manco  la  fue  a  sacar, 
un  cojo  salió  corriendo 

a  buscar  en  qué  aparar. 

Un  ciego  estaba  mirando 
como  se  quema  una  casa. 
un  mudo  llamaba  Rente, 

V  un  cojo  llevaba  el  agua. 

Un  calvo  se  encontró  un  peine, 
lo  miraba  y  remiraba, 
y  no  pudo  descubrir 
que  aplicación  se  le  daba. 
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Yo  vi  una  pelona  crespa, 

yo  vi  un  calvo  bien  peinao, 
yo  vi  un  muerto  que  lloraba 
cbn  el  r^sM^Wo  par ao. 

Yo  vide  un  barco  en  La  Vela 

y  un  marinero  en  la  popa 
que  navegaba  hacia  Suiza 
regresando  de  Polonia 

Yo  vide  un  caimán  barroso, 

un  terecay  alazano; 

yo  vide  un  zapo  parao 
con  un  bastón  en  la  mano. 

En  la  sabana  de  paja 

me  cayó  un  invierno  de  agua, 
comiéndome  un  queso  e  leche 

con  un  papelón  de  caña. 

Negro  soy  como  la  leche, 
blanco  como  el  cigarrón, 

corronchoso  como  el  bagre, 

liso  como  el  cascarrón. 
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Quítate  de  esa  vergüenza 

cara  de  poca  ventana, 

y  dame  un  vaso  de  sed 

que  me  estoy  muriendo  de  agua. 

De  las  alas  de  un  mosquito 
hizo  mi  moreno  un  manto 

y  le  salió  tan  bonito 

que  lo  estrenó  el  Viernes  Santo. 

Kn  la  sabana  de. El  Morro 

>iispiraba  un  morrocoy, 
\  en  el  suspiro  decia: 

atájenme,  que  me  voy. 

En  k.  ,...  ....nos  abajo 

^usp¡rabauna  ballena, 

\  en  el  suspiro  decía: 

1  ah.  malhaya,  quien  pudiera  ! 

Yo  me  fui  para  los  Llanos 

a  aprender  aginetear: 
me  monté  en  un  burro  muerto 
y  no  me  pudo  tumbar. 
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Yo  miré  una  garza  blanca 
dándole  combate  al  río; 
así  está  tu  corazón 
dándole  combate  al  mío. 



GALERÓN 

Galerón  por  la  mañana, 
galerón  a  mediodía, 
galerón  a  todas  horas 
como  si  fíiera  comía. 

Galerón  no  come  carne 

que  lo  que  come  es  gallina, 
galerón  es  caballero 
de  la  ciudad  de  Barinas. 

Guabifia  le  dijo  a  óa^re:    (55) 
vamonos  al  caramero. 

[55]  (inahina-Ba^-re.— Peces  abundantes  en  nuestro» 
ríos.  Este  último  alcanza  gran  tamaño  entre  los  de  su 
género,  y  es  muy  solicitado  por  su  buen  sabor.  En  Vene- 

zuela se  aplica  el  dictado  de  guabina    a  las  personas  tontas. 
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porque  ya  suena  el  clarín 

y  nos  coje  el  chinchorrero. 

Amor  que  se  va  no  vuelve 

y  si  vuelve  es  lisonjero, 

porque  nunca  puede  ser 

lo  que  antes  era  el  primero. 



PENSAMIENTOS  Y  SENTENCIAS 

Dicen  que  la  miel  es  dulce 
y  también  el  tamarindo; 

yo  no  sé  por  qué  a  los  negros 
les  gusta  fumar  cachimbo. 

Me  puse  a  echar  unos  huevos 
de  una  polla  primeriza; 
toda  mujer  bailadora 
tiene  las  espaldas  lisas. 

La  mujer  que  se  enamora 
del  hombre  que  no  la  quiere 
merece  cincuenta  palos 
cantándole  el  Miserere. 
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Las  mujeres  de'tni  tierra 
son  bonitas  cual  diamante, 

pero  pobre  faltriquera 
la  que  cojan  por  delante. 

Si  los  besitos  salieran 

como  sale  el  perejil, 
más  de  una  niña  tuviera 

la  cara  como  un  jardín. 

Que  alta  que  va  la  nube 
y  el  viento  la  revolea; 
que  sabroso  no  asentara 
en  tu  lomo  una  correa. 

No  es  por  el  que  murió 
que  dobla  aquella  campana, 
es  para  que  sepa  yo 
que  me  he  de  morir  mañana. 

Ya  para  mí  se  acabó 
la  pompa   y  la  vanidad; 
en  el  mundo  todo  es  falso, 
sólo  la  muerte  es  verdad. 
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(Juieii  fuera  como  la  vela 
que  se  acaba  en  el  servicio, 
y  acabándose  la  vela 
se  acaban  los  beneficios. 





MALICIA   LLANERA 

No  te  acuestes  en  chinchorro 

sin  mirar  los  colgaderos, 
ni  duermas  en  la  posada 
en  unión  de  forasteros. 

Acostúmbrate  a  dormir 

con  un  ojo  siempre  abierto 
que  el  pillo  que  así  te  viere 
te  considera  despierto. 

Si  duermes  en  despoblado 
pega  el  oído  en  el  suelo; 
sentirás  a  gran  distancia 
el  que  viene  sin  recelo. 
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Anda  siempre  en  el  arnés 
con  la  cobija  pegada, 

para  evitar  que  la  bestia 
te  la  quiten  emprestada. 

En  un  viaje  de  ida  y  vuelta 
no  trilles  la  misma  pista, 

ni  te  olvides  que  en  la  oreja 
de  la  muía,  hay  otra  vista. 

Para  que  nunca  se  alcance 
el  caballo  en  la  carrera 
se  le  corta  con  cuidado 
las  dos  unas  delanteras. 

En  el  Llano  los  zamuros 
son  del  cielo  telegramas, 

que  te  anuncian,  más  órnenos, 
si  la  victoria  te  llama. 

Sabe  que  el  perro  llanero 
se  burla  del  cocodrilo, 
le  late  en  un  punto  dado 

y  bebe  lejos,  tranquilo. 



CANCIONERO   POPULAR  209 

Centinela  es  nombre  propio 

que  a  perro  de  campo  cuadra, 
en  la  noche  más  dormida 

el  solo  despierta  y  ladra. 

Si  ves  que  la  huella  viene 
por  llanos,  montes  y  faldas, 
note  vuelvas;  es  posible, 

que  el  que  huye  vaya  de  espaldas. 





EL   INDIO  (56) 

Como  guapo  soy  de  ahuite 
y  créalo,  caynard, 
al  que  me  arrugue  la  frente 
le  endilgo  su  píntala, 

que  son  pandas  las  navajas 
Caracoles,  cámara. 

Cuentas  claras  son  bambarrias 

y  no  le  digo  más  na, 
al  que  con  yo  se  metiere 

[561  Propiamente  no  pertenecen  esta  composición  y 
algunas  otras  que  aquí  fitjuran,  al  género  lírico  ni  a  la  zona 

geog^ráfica  dentro  de  los  cuales  hubiéramos  deseado  circuns- 
cribir este  volumen:  pero  juzgamos  que  no  huelgan  en  las 

páginas  (1 
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\q.  jiendo  por  la  7nitá, 
porque  a  nadie  tengo  miedo 

Créalo,  caviar á. 

Soy  un  indio  libertao, 
que  viva  la  liberta 
y  me  vivo  dando  gusto 
porque  muy  bien  sé  dailá 
y  dos  maracas  y  un  cinco, 

Carángano,  cámara. 

Ojo  al  Cristo,  y  ojo  ̂   garza, 
si  doy  una  zapatiá 
no  queda  ni  el  mismo  diablo 
sin  dar  una  carcajá 

que  rejie7ida  los  infiernos 
sigún  de  juerte  será. 



DECIMA 

Huracán  pasa  por  casa, 
ietfipesiá  por  mi  ventana, 
río  credo  sal  al  camino, 
tigre,  vente  a  mi  sabana, 
toro  bravo  a  mi  corral, 
candela,  al  palmarital. 
y  verán  si  soy  un  hombre 
de  mirarme  en  los  peligros 
cara  a  cara  con  la  muerte 

y  el  corazón  tranquilo. 





CORRIDO    (57; 

En  el  hato  del  Setenta 

donde  se  colea  el  g:anao, 

me  dieron  para  mi  silla 
un  caballito  melao. 

me  lo  dieron  por  maluco 

\   me  salió  reteinplao. 

Más  acáde  sí  sé  donde, 

juntico  de  la  quebrá, 

iba  yo  una  nochecita 

>•  hallé  la  tigra  cebáa\ 

L-' J Corrido.— {lomo  el  Galeróu.  de  que  habla  Vergara 
V  Vergara.  es  un  romance  que  se  canta  con  acompaña- 

miento de  arpa  y  de  maracas.  El  presente  corrió  se 
remonU  a  los  últimos    años  del  siglo    XVIII. 
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no  sé  que  estaría  pensando 
el  dianche  de  condena 

que  así  que  me  vi  do  encima 
me  tiró  una  manota. 

fuyiste !  dije  a  la  indina 
no  sea  busié  tan  malcriada 

que  pa  saluda  a  un  hombre 
no  se  le  tira  a  la  cara, 

¿no  vé  que  el  morcillo  es  potro 

y  que  se  asusta  de  7ia  ? 

Por  lados  del  Llano  abajo 
donde  llaman  Parapara, 
me  encontré  con  un  becerro 

con  los  ojos  en  la  cara, 
el  rabo  lo  tenía  atrás, 

tenía  pelos  en  el  cuero, 
los  cachos  en  la  cabeza 

y  las  patas  en  el  suelo, 
abajo  tenía  los  dientes, 
arriba  no  tenía  7ia, 

y  en  medio  de  las  quijadas 
tenía  la  lengua  enreda. 
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Me  llaman  el  tantas  muelas, 

aunque  no  las  he  rnoslrao, 

que  si  las  llego  a  inostrá 
se  ha  de  ve  el  sol  fclisao, 

la  luna  teñida  en  sangre 

los  elementos  trocaos, 

las  estrellas  apagas 
\  al  mesmo  Dios  armirao. 

Para  saltos,  el  conejo, 

para  carrera,  el  venao; 

yo  me  parezco  a  los  tigres 

y  al  león  en  lo  color ao. 

Yo  no  soy  de  por  aquí, 

yo  soy  de  Barquisimeto, 

>iaide  se  meta  conmigo 

que  yo  con  7iaide  me  meto. 

Yo  soy  nacido  en  Aroa  (58) 

y  bautizado  en  El  Pao,   (59) 

[58]  Aroa. — Capital  del  Distrito  Bolívar  en  el  Estado 
Yaracuy.  Es  célebre  por  las  minas  de  cobre  que  allí  se 
encuentran,  y  que  pertenecieron  al  libertador  Simón 
Bolívar. 

[59]  £"/ -Pao —Distrito  del  Estado  Cojedes;  hay  otros 
1<  <ires  con  la  misma  denominación. 

10 
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ningún  zambo  me  la  ha  hecho 

que  no  me  la  haya/>a^«í?. 
Anoche  comí  culebra 

y  esta  mañana  pescao\ 

los  dedos  los  tengo  romos 

de  pégale  a  los  malcríaos. 

.El  que  cantare  conmigo 

ha  de  ser  muy  estudiao, 

porque  le  tengo  <?  dejar 

como  faltriquera  a  un  lao. 

Conmigo  y  la  rana  es  gana 

que  se  metan  a  cantar, 

que  no  me  gana  a  moler 

ni  la  piedra  de  amolar, 

porque  tengo  más  quintillas 

que  letras  tiene  un  misal. 

Yo  fui  quien  le  dio  la  muerte 

al  plátano  verde  asao\ 

cuando  me  lo  dan,  lo  cómo, 

cuando  no,  aguanto  callao. 
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Échenme  afuera  ese  toro, 
hijo  de  la  vaca  mora 
para  sacarle  unos  lances 
delante  de  esa  señora. 

Si  el  torito  me  matare 

no  me  entierren  en  sagrao, 
entiérrenme  en  una  loma 

donde  no  pise  el  ganao\ 
déjenme  una  mano  afuera 
con  un  letrero  encaryíao, 
pa  que  dÍ8:an  las  muchachas: 
aquí  murió  un  des  dichao. 
No  murió  de  calentura 

ni  de  Punta  de  costao\ 
como  Llanero  murió 

en  los  cuernos  del  ganao. 

Mi  mujer  está  muy  brava 
porque  otra  me  agasajó, 
si  yo  tengo  mi  modito 

y  me  quieren  <i  qué  hago  yo  ? 

A  ninguno  le  aconsejo 
quc  ensille  sin  gurupera, 
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que  en  muchos  caballos  mansos 

los  ginetes  van  a  tierra. 
Yo  te  di  mi  medio  real 

porque  me  hicieras  cariños; 

sólo  me  hiciste  una  vez: 

me  estás  debiendo  un  cuartillo. 

Mi  mamá  me  dio  un  consejo 

que  no  íuexa.enamorao, 

y  cuando  veo   una  bonita 

me  le  voy  de  medio  /ao, 

como  el  gallo  a  la  gallina, 

como  la  garza  al  pescao, 

como  la  tórtola  al  trigo, 

como  la  ardita  al  cacao. 

Yo  no  soy  de  por  aquí, 

yo  vengo  del  otro  lao, 

y  me  trajo  un  capuchino 

en  las  barbas  enredao. 

Si  hubiere  alguno  en  la  rueda 

que  con  yo  esté  incomodao 

sálgaseme  para  afuera 

le  pondré  patiarribao 

con  este  brazo  invencible 

que  Jesucristo  me  ha  dao. 
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Kn  estos  Llanos  de  Apure 

\'o  soy  el  zambo  mc?iiao\ 
yo  fui  quien  le  dio  la  muerte 
al  plátano  verde,  asao, 
con  un  cabito  de  vela 

y  un  Padrenuestro  .e/í?/7í?<?. 





CORRIDO 

Estando  etiamoriscao 

de  una  zamba,  en  la  Piragua, 
me  dijo  que  la  llevara 
para  los  Valles  de  Aragua. 
La  /amba  como  era  buena 
nunca  se  sintió  afligía; 

y  el  caballo  con  los  casceos 
hasta  la  tierra  partía. 
Una  hoja  de  cinco  cuartas 
de  la  vaina  se  salía. 

Vo  cogí  ese  Llano  abajo, 
lo  cogí  por  travesía 
y  en  el  hato  de  Antón  Pérez 
hice  la  primer  dormía. 
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1^0^  piones  en  el  ca?i¿'y  (60) 
ya  se  estaban  convoyando  ; 
entre  los  piones  había 
un  blanquito  muy  yiombrao 
que  se  llamaba  Hinojosa. 

Yo  le  dije: — Blanco  viejo 
<i  de  dónde  es  la  buena  moza  ? 

—  Eso  es  vaneólo  pregunta, 
jale^or  una  silleta 
y  véngame  a  confesa. 
El  blanco  era  e  pocas  pulgas 
y  allí  me  empezó  a  tira 
con  asadores  calientes 

que  me  daban  carne  asá. 

(60]     Caney .  —  \lx\^\o  antillano]     Vivienda  rústica  cons- 
truida y  habitada  por  los  indios. 
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Quien  me  quiera  conocer 
yo  soy  fulano.de  tal 
que  a  la  ciudad:   No  sé  Dónde 
me  han  llevado  a  bautizar. 

Un  hombre  fue  mi  padrino, 
mi  madrina  una  mujer, 
pa  dormí cierrsLn  los  ojos, 
y  los  abren  para  ver. 
Yo  vivo  sobre  la  tierra 

si  me  quieren  conocer. 

Tengo  los  brazos  colgando 
pendientes  de  las  paletas; 
cuando  las  estoy  meneando 
es  por  no  tenerlas  quietas. 
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Los  ojos  tengo  en  la  cara, 
dientes  y  lengua  en  la  boca, 
la  nariz  toca  o  no  toca, 
pendiente  de  la  ternilla; 
también  tengo  en  la  rodilla 

coyonturas  y  avaneos; 
del  pie  me  penden  los  déos 
y  del  pie  la  pantorrilla; 
pelos  tengo  en  la  cabeza 
desde  qué  era  menor, 
ahora  que  soy  mayor 
ya  me  voy  avejentando. 
Para  sentarme  me  doblo, 

para  respirar  resuello, 
lo  que  da  fe  y  testimonio 
que  tengo  el  alma  en  el  cuerpo. 



RONCADORES 

Ronca  el  tigre  en  la  montana 
y  la  ballena  en  el  mar. 
Brizuela  allá  en  la  sabana 

y  el  Jefe  en  la  capital. 

El  joven  Francisco  Agüero 
lleva  una  rosa  en  la  mano, 
cuidao  si  se  le  deshoja 
con  los  vientos  del  verano. 

Pancho  Méndez  pegó  un  grito 
en  el  alto  e  La  Vigía, 
si  yo  fuera  Pancho  Méndez 
pues,  también  lo  pegaría. 
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Maestro  Luciano  Romero 

alúmbreme  con  su  vela, 
y  me  verá  la  rodilla 
junto  de  la  choquezuela. 

Para  rey  nació  David, 
pata  sabio,  Salomón, 
para  llorar.  Jeremías, 

y  para  quererte,  yo. 



EL  ORDEÑADOR 

Mañana  por  la  mañana 

riega  tu  patio  de  flores 

que  te  viene  a  visitar 

la  Virgen  de  los  Dolores. 

¡  Carro  de  oro.    Carro  de  oro*l 

Allá  arriba,  en  aquel  alto 

tengo  un  pozo  de  agua  clara 

donde  se  lava  la  V^irgen 
los  piecitos  y  la  cara. 

¡  A'^KÓe  blarica.  Nube  blanca  ! 

Estrella  de  la  mañana, 
claro  lucero  del  día, 
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cómo  no  me  despertaste 
cuando  se  iba  el  alma  mía. 

¡  Clavelito  \   \  Clavelito  ! 

Noche  oscura  y  tenebrosa 

préstame  tu  claridad 
para  seguirle  los  pasos 
a  una  ingrata  que  se  va. 

¡  Pavo  reall    ¡  Pava  real\    (61) 

[61]  Según  el  doctor  V.  M.  Ovalles,  el  ordeñador  cauta 

estos  bellos  versos  para  pedir  al  becerrero  la  vaca  que  va 

a  ordeñar,  y  cuyo  nombre  se  designa  al  finalizar  la  estrofa. 



EL  TERROR  DE  LOS  CANTORES 

(argumknto) 

No  soy  ningún  ruiseñor 
ni  tampoco  pico  aplata, 
pero  si  en  raí  se  desata 
la  vena  del  cantaor, 
lo  confieso  sin  rubor, 
nadie  rae  gana  a  cantar 
que  mi  garganta,  señores, 
algo  tendrá  singular 
cuando  me  pueden  llamar 
Kl  terror  de  los  Cantores. 
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Sólo  se  debe  admirar 
a  los  hombres  de  talento 

que  tomen  un  argumento 
y  lo  sepan  explicar; 

que  puedan  repiquetear 
sin-recelos  ni  temores, 

si  lo  piden  los  señores, 
o  cuando  el  caso  lo  exija, 

los  versos  que  les  dirija 

"El  terror  de  los  cantores. 

No  fui  ala  escuela  a  estudiar, 

no  sé  lo  que  es  poesía, 

pero  hay  en  la  mente  mía 
la  inclinación  a  cantar. 

De  mi  guitarra  al  trastear 
las  cuerdas,  digo  primores 
al  ángel  de  mis  amores, 

a  aquella  por  quien  me  muero, 

y  entonces  soy,  y  lo  quiero, 
El  terror  de  los  Cantores. 



GLOSA 

QUANDO  ESTOY  A  SOLAS  LLORO 

Y  EN  CONVERSACIÓN  ME  RÍO; 

CON  MI  MARACA  EN  LA  MANO 

DIVIERTO  LOS  MALES  MÍOS. 

Ya  la  noche  al  sol  embiste 

y  mis  tristezas  cantando 

voy  al  paso  recordando 

los  abrazos  que  me  diste. 
Mira  tú  si  estaré  triste 

que  coje  sabana  un  toro 
le  echo  encima  al  rucio  moro 

V  al  tumbarlo  dilig:ente 

repite  el  eco  doliente: 
CUANDO    ESTOY  A  SOLAS  LLORO. 



234  JOSÉ   E.  MACHADO 

No  he  visto  mujer  bonita 

que  no  le  apreté  la  mano; 
yo  soy  el  tigre  serrano 
de  la  pinta  menudita, 
al  romper  la  mañanita 
ensayo  en  el  libro  mío, 
y  tan  libre  como  el  río 
lo  seré  en  el  cementerio; 

porque  en  discusión  soy  serio 
Y  EN  CONVERSACIÓN    ME  RIO. 

Cuando  siento  el  corazón 

lleno  de  amarga  tristeza 
me  amarro  bien  la  cabeza, 

me  fajo  mi  cinturón; 

y  en  mi  potro  redomÓ7i 
monto  a  mi  zamba,  y  ufano, 
la  llevo  al  baile  cercano, 

ella  rompe  un  zapateo, 

y  yo  orgulloso  la  veo 
CON   LA  MARACA   EN  LA  MANO. 

Soy  gallo  que  no  me  voy 
ni  en  mi  tierra  ni  en  la  extrañar 
a  mí  no  me  meten  caña 

porque  trapiche  no  soy. 
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Adonde  me  buscan  voy 

porque  en  el  cantar  doy  frío; 
muy  pocos  tienen  mis  bríos, 
yo  espanto  al  ánima  sola 
y  al  g^olpe  de  mi  bandola 
DIVIERTO  LOS  MALES  MÍOS. 





GLOSA 

Quererle  cortar  los  pasos 
a  dos  que  se  quieren  bien 
es  echarle  leña  al  fuego 
Y  SENTARSE  A  VERLA  ARDER. 

¿  Qiueu  será  aquel  que  podrá 
con  rigor  envanecer 

que  se  dejen  de  querer 
dos,  con  fina  volunta} 
Sólo  Dios  les  quitará 
que  se  amen  con  tiernos  lazos; 
aunque  los  vuelvan  pedazos 
por  constantes  que  hayan  sío^ 
es  majar  en  hierro  frío. 
()UF.RERT-K  CORTAR  LOS  PASOS. 
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Aunque  penitencia  grave 
les  imponga  el  confesor 
y  les  meta  algún  temor 
consejo  en  ellos  no  cabe 
pa  que  la  amista  se  acabe 

porque  están  de  quién  a  quién; 
si  les  aconsejan  bien 
ellos  siguen  su  destino: 

no  hay  que  guiar  por  buen  camino 
A  DOS  QUE  SE   QUIEREN  BIEN. 

Aunque  en  trabajos  se  vean 
prisioneros  en  cadenas, 

pues,  con  estas  mismas  penas, 
entonces  más  se  desean; 
por  el  peligro  no  crean 

que  en  ellos  haya  despego, 
porque  el  amor  es  tan  ciego 
que  aunque  la  vida  perdieran 
privarles  de  que  se  quieran 
ES  ECHARLE  LEÑA  AL  FUEGO. 

Y  si  dos  se  est^n  queriendo 

con  todita  su  afección, 
se  ofrecen  el  corazón 

y  así  el  amor  va  creciendo. 
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Los  que  aquí  me  están  oyendo 
bien  me  sabrán  entender, 

eso  es  como  ver  prender 
casa  de  seca  madera 

y  por  giisto  abrirse  fuera 
Y    SENTARSE  A  VERLA  ARDER. 





GLOSA 

XO  ME  VENGAN    CON  BISTEQUE, 

NI  ROSBIF,   NI  champiñón; 

YO  DIGO  AL  SOIRÍiE,  GUATEQUE, 

Y  AL  RESTAURANT,  BODEGÓN. 

Malhaya  sean  los  ̂ z^¿i;z><?5   (62) 
que  al  volver  de  la  ciudad 
desdeñan  la  sociedad 

de  sus  plácidos  retiros; 
congojas  sean  los  suspiros 
que  la  garganta  les  seque, 
al  que  de  ilustrado  peque 
hablando  sólo  de  hoteles 
esos  señores  noveles 

NO  ME  VENGAN  CON  BISTEQUP:. 

[621     Guajiros.— Indios  que    habitan   la   península   del 
II 
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Las  costumbres  patriarcales 
de  los  labriegos  sencilos 
rechazan  los  estribillos 

de  las  gentes  principales; 
y  como  no  son  iguales 
se  ponen  en  irrisión 
afectando  ilustración 

y  no  comprenden  a  fe 
fricando  ni  fricasé, 
NI  ROSBIF  NI    CHAMPIÑÓN. 

Nada,  nada,  soy  muy  claro; 
no  quiero  echarla  de  fino; 
digo  al  pan,  pan,  vino  al  vino, 
y  torre  y  farola  al  faro. 
Al  que  pretende  ser  raro 

viviendo  en  mi  bahm^eque   (63) 
le  alborotaré  un  zambeque 

porque  se  largue  lijero: 
vaya  al  diablo  el  caballero 
YO  LLAMO  AL  SOIRÉE,  GUATEQUE. 

mismo  nombre,  situada    entre  las  Repúblicas    de   Colombia 
y  Venezuela. 

[63]  Bahareque.—V od^Wo  haitiano  con  que  se  designan 
las  paredes  hechas  de  horcones  y  cañas,  que  se  rellenan  de 
tierra  amasada  con  paja:  también  dicen  pajareque,  bajare- 

que. Esta  clase  de  construcción  se  llama  en  Europa:  en- 
tramado. 
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Muiilunu  y  rancio  iiací 

allá  por  la  tierra  adentro, 
y  estoy  conforme  en  mi  centro 
sin  que  se  burlen  de  mí, 
vaya  el  necio  baladi 
para  llamar  la  atención 
corriendo  la  población 
con  extranjera  matraca: 
yo  al  bistek  le  digo  vaca 
V  AL  RESTAURANT,   BODEGÓN. 





GLOSA 

i  QUK  DESGRACIADO   QUE  SOY  ! 

QUE  MALA  FORTUNA  TENGO  ! 

QUE  TODOS  HABLAN  CONTIGO 

Y  YO  CON  MIRAR  TE  OFENDO. 

Tanto  tiempo  temeroso 
como  he  podido  explicarte, 
pero  me  temo  al  hablarte 
porque  soy  muy    verg^onzoso; 
vuélvome  a  quedar  lloroso 
sintiendo  un  grande  dolor 
al  ver  tanto  desamor 

que  está  mi  vida  minando, 
y  dice  mi  alma  llorando: 

QT'F  T^T.-cíu  OCIADO  (^''«^'   *^ov 
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Atado  con  tus  cadenas 

padezco  infeliz  y  callo, 
y  cuando  presente  te  hallo 
se  acrecientan  más  mis  penas. 
No  sé  si  eres  agena, 
pero  cuando  a  verte  vengo, 
no  sé  que  me  está  diciendo 
que  ha  de  ser  otro  feliz 

y  me  digo:    i  ay  infeliz  ! 
QUE  MALA  FORTUNA  TENGO ! 

No  siento  tanto  la  pena, 
ni  siento  tanta  crueldad, 
no  siento  que  seas  agena. 
siento  la  infelicidad. 

No  siento  tanta  maldad, 

ni  el  rigor  que  usas  conmigo, 
sólo  en  secreto  te  digo, 
hermosa  perla  del  mar: 
que  no  me  puedes  negar 
QUE  TODOS  HABLAN  CONTIGO. 

En  fin,  corazón  de  acero, 
gustas  de  verme  penando 
por  más  que  me  estoy  mostrando 
como  amigo  verdadero. 
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A  tu  afecto  me  refiero 

y  lo  difi^o  con  dolor, 
los  tesoros  de  su  amor 
a  todos  vas  ofreciendo 

sin  alarma  del  pudor; 
Y  YO  CON  MIRAR  TE   OFENDO. 

FIN 
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